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En Marzo de 1808, y cuando habían trana- 
lenrrido cuatro meses desde que erapecó á tra- 
rbajar en el oficio de cajista, ya componía con 
mediana destreza, y ganaba tres reales por 
ciento de lineas eu la imprenta del Diario d« 
Madrid. No me parecía muy bien aplicada mi 
laboriosidad, ni de grao porvenir la carrera 
tipográfíca; pues aunque toda ella estriba ea 
el manejo de las letras, más tiene de embrii- 
tecedora que de instructÍTB. Así es que sin de- 
jar el trabajo ni aQojar mi persistente aplica- 
póu, buscaba con el pensamiento boriíontea 
Daás lejanos y esfera más bouroea que aquélla 
de nuestra limitada, obscura y sofocante Im- 
prenta. 
Mi vida al principio ere tan triste y tan uni- 
■iorme como aquel oficio, que en sus ntdimeu- 
3 esclaviza la intelígeacia sin entretenerla; 
ro cuando babía adquirido alguna práctica 
tan fastidios^ mauipulacióu, mi espíritu 
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n. PEnEz oAí,oüs 
aprendiú 6, quedatae Ubre, mientras las veinli* 
cinoo letras, eaOtípándoBe por entre jais dedos, i 
paaRban de Jg c&ja al molde. Bastábame, pues, 
aquella iKt'ertad para soportar cou paciencia 
la esclavitud del sótano «d que trabajábamos, 
el fístiáio de la composición y las imperti- 
Dé)i«hts de nuestro regente, un negro y tizua- 
■do.'ílclope, más propio de una herrería que da 
'•.pna imprenta. 

Necesito explicarme mejor. Yo pensaba en 
la huérfana Inés, y todos los organismos de 
mi vids. espiritual describían sus amplias ór- 
bitas alrededor de la imagen de mi discreta 
amiga, como los mundos subalternos que vol- 
tean sin cesar en toruo del fistro que es base 
del sistema. Cuando mis compafieros de tra- 
bajo hablaban de sus amores ó de sus trapi- 
cbeoB, yo, necesitando comunicarme con al- 
guien, les contaba todo sin hacerme derogar, 
diciéndoles: 

— Mi amiga está eu Araujuez cou su reve- 
rendo tío, el Padre D, Celestino Santos del 
Malvar, uno de los mejores latinos que ha 
echado Dios al mundo. La infeliz Inés es huér- 
fana y pobre; pero no por eso dejará de ser 
mi mujer, con la ayuda de Dios, que hace 
grandes á los pequeflos. Tiene diez y seis aflos, 
es decir, nuo menos que yo, y es tan linda, 
que avergüenza cou eu carita á todas las ro- 
sas del Real Sitio. Pero díganme ustedes, ee- 
Sores, ¿qué vale su hermosura comparada con 
eu talento? Inés es un asombro, es 'un prodi- 
gio; Inés vale más que todos los sabios, sin 
I que nadie la haya enseDado nada. Todo lo J 
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naca de su cabeza, y todo lo aprendíii baca 
cieQtoa de miles de afios. 

Cuando no me ocupaba en estaa alabanzas, 
departía mentalmeute' con ello. £u tanto las 
tras pasaban por mi mano, trocándose de 
irutal y muda materia en elocuente lenguaje 
(Bcrito. iCuánta animación en aquella masa 
^aótical £n la caja, cada signo parecía repre- 
nntar los elementos de la creación, arrojados 
jqoí y allí, antea de empezar la grande obra. 
Poníalos yo en movimiento, y de aquellos pe- 
lasos de plomo surgían sílabas, voces, ideas. 
¡Dicios, frases, oraciones, periodos, párrafos, 
SapftuloB, discuraos, la palabra humana en 
bda su majestad; y después, cuando el mol- 
fie había hecho su papel mecánico, mis dedos 
10 descomponían, distribuyendo las letras: 
cada cual se iba á su casilla, como los simples 
que el químico guarda después de separados; 
los caracteres perdían su sentido, es decir, au 
alma, y tornando á ser plomo puro, cafan 
mudos é insignificantes en la caja. 
|AquelloB pensamientos y este mecanismo 
^todas las horas, todos los dfas, semana tras 
lemaua, mes tras mes!... Verdad es que tas 
alegrías, et inefable gozo de los domingos com* 
' pensaban todas las tristezas y angustiosas ca- 
vilaciones de toa demás días. |Ahl permitid á 
mi ancianidad que se extasíe con tales recuer- 
dos; permitid á esta negra nube que se alboro- 
B y sa ilumine traspasada por an rayo de 
dI. Los sábados eran para mf de una beUeza 
_^comparabte: su luz mo parecía más clara, su 
Ambiente más puro; y eu tanto, ¿quién podía 
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ihiHar quo loe rostros de las gentes eran mía 
alegres y el aspecto de la ciudad más alegre 
también? 

Fero la alegría no estaba sino en mi alma. 
El sábado es el precursor del domingo, y á eso 
del mediodía comenzaban mis preparativos de 
viBJe, de aquel viaje al cielo que mi imegina- 
ción renueva boy, sesenta y cinco aQos des- 
pués. Aún me parece que estoy tratando coa 
los trajíneros de la callo Angosta de San Ber- 
nardo sobre las condiciones del viaje: me ajus- 
to al Gn, y no puedo menos de disertar un buen 
rato con ellos acerca de las probabilidades de 
que tengamos una hermosa noche parala ex- 
pedición. £n seguida me lavo una, dos, tres, 
cuatro veces, hasta que desaparezcan de mi 
cara y manos las última» huellas de la aborre- 
cida tinta, y me paseo por Madrid esperando 
que llegue la noche. Duermo un poco, si la 
inquietud me lo pernnite, y cuando el reloj del 
Bueu Suceso da las doce campanadas más ale- 
gres que han retumbado en mi cerebro, me 
visto á toda prisa con mi traje nuevo; corro al 
lado de aquellos buenos arrieros, que son sin 
disputa los mejores hombres de la tierra; subo 
al carromato, y ya estoy en viaje. 

Con voluble atención observo todos los acci- 
dentes del camino, y mis preguntas marean y 
enfadan á los conductores. Pasamos el Puen- 
te de Toledo; dejamos & derecha mano los ca- 
minos de Carabancbel y de Toledo, el portaz- 
go de las Delicias, el ventorrillo de León; las 
ventas de Villaverde van quedando é nuestra 
espalda; dejamos á la derecha los caminos da 
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Gelnfey deP.irln, y en la vouta do Pinto dcg- 
causan un poco las eaballerlaa. Valdemoro nos 
e pasar por su augusto reciuto, y la cusa de 
bstaa de Espartinas ofrece nuevo descanso á 
b perezosas ínulas. Por fin uoa amanece ba- 
Bcdo la cuesta de la Reina, desde donde la 
uta abarca toda la extenaióu del iniueuso va- 
¡n que se juntan Tajo y Jarama; atraveea- 
I el famoso puente largo; eutramos ináa 
^de en la calle larga, y al fíu ponemos el pie 
I la plaza del Real Sitio. 
I Mis miradas buscan entre los árboles y sobre 
B techumbres la modesta tone de la iglesia, 
ferro allá. El Sr. D. Celestino está en la niiaa, 
he por ser día festivo es cantada. Desde la 
faeita oigo la voz del tío de Inés, que exclama: 
Gloria in excelsis Dea. Yo también canto ¡¡loria 
en voz baja, y entro en la iglesia. Una alegría 
solemne y grave, que da idea de la bienaven- 
turanza eterna, llena aquel reciuto y se repro- 
duce en mi alma como en un espejo. Los vi- 
drios incoloros permiten que entre abundante 
luz, y que se desparrame por la bóveda desnu- 
da, sin más pinturas que las del yeeo mate. El 
altar mayor es todo oro; los santos y retablos 
todos polvo: en el primero veo al santo varón, 
que se vuelve hacia el pueblo y abre ans bra- 
Bos; después consume; suenan las campanillas 
dentro y las campanas fuera; se arrodillan to- 
udose el pecho pecador. El oficio 
delanta y concluye: durante él he mirado sin 
ir los grupos de mujeres sentadas en el sue- 
y de espaldas á mí: entre aquelliis centena- 
de mantillas negras distingo la que cubre 
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k hermosa cabeza de Inés. La conocería en-*] 
tre mil. 

laés se levanta enaudo todo ha coucluído, yi 
8U8 ojos me buscan entre los hombres, comol 
loa míos la buscan entre las mujeres. Por Sal 
me ve, nos vemos; pero no nos decimos unal 
palabra. La ofrezco agua bendita, y salimos. 
Parece que nuestras primeras palabras al ver- 
nos juntos hau de ser arrebatadas y vehemen- 
tes; pero no decimos cosa alguna que no sea 
insigniñcaute. Nos reímos de todo. 

La casa está á espalda de la iglesia, y entra- 
moe en ella cogidos de las manos. Hay un pa- 
tio con un ancho corredor, en cuyos gruesos 
pilares retuerce bus brazos negros, ásperos y 
lefioaos una vieja parra, junto 6. un jazmín que 
aguarda la primavera para echar al mundo 
BUS mil Sores. Subimos, y allí nos recibe Doa 
Celestino, cuyo cuerpo no se cubre ya con la 
Botana verdinegra de antoQo, sino con otra fla- 
mante. Comemos juntos, y luego los tres, luéa 
y yo delante, él detrás apoyándose en su bas- 
tón, nos vamos á pasear al jardín del Priucipe, 
BÍ hace buen tiempo y los pisos están secos. 
Inés y yo charlamos con los ojos ó con las pa- 
labras; pero no quiero referir ahora nuestras 
poemas. A cada instante el Padre Celestino nos 
dice que no andemos tan á prisa, porque no 
puede seguirnos, y nosotros, que desearíamos 
volar, detenemos el paso. Por último, nos sen- 
tamos á orillas del rio, y en el sitio en que el 
Tajo y el Jarama, encontrándose de improvi- 
60, y cuando seguramente el uno no tenía no- 
ticias de la exiateucia del otro, se abrazan y J 
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confuutíeo bus aguas eu uua sola corriente, Im" 
deudo de dos vidas una solti. Tan exacta ima- 
gen de nosotros mismos, uo puede meuoB de 
ocurrírsele á lués al mismo tiempo que & mí. 

El día se va acabando, porque aunque & 
nueBtroa corazones les parezca to contrario, no 
liay razón ninguna para que se altere el eiate- 
ma planetario, dando á aquel dfa mAa horas 
que las que le corresponden, Viene la tardo, 
el crepúsculo, la noche, y yo me despido para 
rolver á mis galeras; estoy pensativo, hablo 
míL desatinos, y á veces me parece que me 
BJeuto muy alegre, á veces muy triste. 

Eegreso á Madrid por el mismo camino, y 
vuelvo á mi posada. Ea lunes, dfa que tiene 
un semblante antipático, día de somnolencia, 
de malestar, de pereza y aburrimiento; pero 
necesito volver al trabajo, y la caja me ofrece 
BUS letras de plomo, que no aguardan más que 
luia manos para juntarse y hablar; pero mi 
mano no conoce en los primeros momentos si- 
no cuatro de aquellos negros signos que al 
punto se reúnen para formar eate solo nom- 
bre: Inés. 

Siento un golpe en el hombro; es el cíclope 
ó regente que me llama holgazán, y me pone 
delante un papelejo maunecrito que debo com- 
poner al instante. Es uno de aquellos intere- 
santes y conmovedores anuncios del Diario de 
Madrlí, que dicen: tSe necesita an jopen de 
dieey siete á diez g ocho años, que sepa de ciieii' 
ta$, afeitiir, algo de peinar, aiíuqiie tolo sen de 
homhra, y guisar si se ofreciere. Él que tenga es- 
ta» parta, y además buenos informes, puede di- 
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rigirge á la calle de la Sal, número 5, frente d 
los peinefiiB, lonja de Uneria y pañolería de Don 
Mauro Requejo, doiide se tratará del salario y 
demás.* 

Al leer el uombre del teniíero, un recuerdo 
viene á mi meule. — D. Mauro Requejo 
• — Yo he oído eate Dombre en nlguna parte. 
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He recordado días tan felices, y nhora me 
correaponiJe contar lo que me pasó en uno de 
aquellos viajes. No se olvide que he empezado 
mi narración en Marzo de 1808, y cuando yo 
había honrado el Real Sitio con diez ó doce de 
mis visilas. En el día á que me reñero, llegué 
cuando la misa habla concluido, y desde el 
portal de la casa un armonioso son de flauta 
me anunció que D. Celestino estaba tan alegre 
cómo de costun:ibre, señal de que nada des- 
agradable OGurria en la modesta [amilia. Inés 
salió á recibirme, y hechos loa primeros cum- 
plidos, me dijo: 

— El tío Celestino ha recibido una caria de 
Madrid, que le ha puesto muy alegre. 

■ — ¿De quién? — pregiiuLé. 

■ — No me lo ha dicho su merced, ni tampo- 
co lo que la carta reza; pero él está contento 
y... dice que la carta trae muy buenas notioÍ M 
para mí. "^ 
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-Eso ea pailicular — «üailí coufunilido. — 
¿Quiéii pueda escribir desde Madrid cartas 
que ¿ tí te Iraigau buenas uolicias? 

— No sé; pero prouto saldremos de dudas- — 
repuso Inés, — El Uo me dijo: «Cuaudo veuga 
Gabriel y nos sentemoe á la mesa, os contará 
lo que dico la carta. Es cosa que interesa á 
los tres; á ti principal monte, porque eres La 
lavorecida; & mí porque soy tu tío, y á él por- 
gue va á ser tu novio cuaudo tenga edad para 
ello.» 

No bablamos más del caso, y entré eu el 
cuarto del buen sacerdote y humanista. Uua 
cama, cubierta de blanquísima colcha ramea- 
da de verde, ocupaba el ptimer puesto en el 
reducido local. La mesa de pino con dos ó tres 
sillas que le servían de sinjétrica compafifa, 
Ueuaba el resto, y aún quedaba espacio para 
una cómoda estrambótica, con cbapaa y re- 
miendos de diversos palos y metales. Comple- 
tabau tan modesto ajuar uu crucifijo y «na 
virgen vestida de terciopelo, y acribillada de 
espadas y layoa, ambas imágenes con sendos 
ramos de cairasca ó de olivo clavados en va- 
rios agujeritos que para el caso tenían las pea- 
nas. Los libros, que erau muchos, uo cubrían, 
por el orden de su colocación, más que media 
mesa y media cómoda, dejando hueco para 
alguuos papeles de música y otros en que bo- 
n ajeaba versos latiuoa el bueu cura. Desde la 
ventana se veía uu huerto no mal cultivado, y 
ato lejos laa elevadas puntas de aquellos ol- 
mos eminentes que guarnecen, como hileras 
de gigantescos cenliuelas, todas las avenidas 
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del Real 8¡Uo. Tal era la lialiíUcióu del Pudre 
Gelefiliuo. 

SoutámoDos los tres, ; el tío de luéa me 
dijo: 

— Gabrieüllo: tengo que leerte uua poesía 
laliaa que he compuesto en loor del eerenisi- 
mo señor Príncipe de la Paz, mi paisano, ami- 
go y auu creo que pariente. Me ba costado 
uua Bemanita de trabajo; que componer ver- 
sos latinos DO es soplar Á los buQuelos. Verási j 
te la voy ó leer, pues aunque tú no eres hom-B 
bre de letras, qué bó yo.., tienes un picaral 
gancho para comprender las cosas... Luego 
pienso enviarla á Sánchez Barbero, el prime- 
ro de los poetas espafioles desde que bay poe- 
sía eu EspaCta; y no me hablen á mi de Fray 
Luis de Leóu, de Rioja, de Herrera, ui de to- 
dos esos que compusieron en romance. Frus- 
lerías y juegos de cbicos. Uu verso latino da 
Sánchez Barbero vale más que toda esa jerga 
de epístolas, sonetos, silvas, églogas, canciones 
con que se emboba el vulgo ignorante,.. Pero 
vuelvo á lo que deeia, y es que antes qua 
aquel fénix de loa modernos ingenios la exa- 
mine, quiero leértela a ti á ver quó te parece. 

— Pero, Sr. D. Celestino, si yo no sé ni uua 
palabra en latín, á no ser Dominus vóbiscam y 
bóbilií bóbilis. 

— Eso no importa. Precisamente loa profa- 
nos son los que mejor pueden apreciar la sr- 
monfa, la rimbombancia, el ore rotundo, oon 
que tales versos deben escribirse, — dijo ú cid- 
ligo con tenacidad implacable. 

Inés me dirigió uua mirada eu quQ me ra- 
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comeudftba, con eu habitual eabidurfa, la ab- 
uegacióD y la pacieucia para soportar al pró- 
'[iiuo Impertiueute. Amboa prestamos ateaciÓQ, 
D. Celoatiüo nos ley6 unos cuatrocientos 
rereos, que souaban en mi oído como una se- 
de modulaciones eÍu sentido. Él parecía 
luy satisfecho, y á cada instante interrumpía 
lu lectura para decirnos: — ¿Qué os parece «se 
lasajillo? lués: á esa figura llamamos litote, 
Á este paloteo de las palabras para imitar 
is ruidos del mar tempestuoso de la nación 
lando lo surca la nave del Estado, diestra- 
lente guiada por el timonel que yo me sé, se 
lama onomatapeya, la cual ñgurava encajada 
Tai otra, que os la alegoría. 

Así nos fué leyendo toda la composición, de 
la cual figúreuse ustedes lo que entenderíamos, 
Aúu conservo en mi poder la obra de nuestro 
amigo, que empieza así: 



Te, Godoie, cnfiom.- pañí lúa muñera c/xlo 
InSerere agrediar: per U Pax alma biformem 
yimla recuiail«m aonduxit earcere Jauum. 



Cuatrocientos versos por este estilo nos tra- 
gamos Inés y yo, siendo de notar que ella 
atendía á la lectura con tanta formalidad co^ 
mo si la comprendiera, y aun en los pasajes 
más ruidosos hacia señales de asentimiento y 
r elogio para contentar al pobre viejo: )tal era 
ftu discreciónl 

-Puesto que os ha agradado lauto, hijos 
píos — dijo D. Celestino guardando su man us- 
—otro dia os leeré parte del poema. Lo 
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deju para mejor ocasióQ y aaf se cnmparte el 
placer eutre varios días, evitando el empacho 
que produce la siicesióu de maujares demasia* 
do dulces y apetitosoa. 

— ¿Y pieusa usted leérsela también alPrín- 
cipe de la Paz? 

— ¿Pues para qné ta be escrito? A Su Alteza 
SereDlsima le encantan los versos latinos... 
porque es un gran latino... y pienso darle un 
buen rato uno de estos días. Y á propósito, 
¿qué se dice por Madrid? Aquf está la gente 
bastante alarmada. ¿Pasa allA lo mismo? 

— AlU no saben qué pensar. Figúrese us- 
ted, la cosa tío es para menos. Temen á los 
franceses, que están entrando en EspaQa á 
más y mejor. Dicen que el Rey no dio permi- 
so para que entrara tanta gente, y parece que 
Kapoleón se burla de la Corte de España, y no 
hace maldito caso de lo que trató con ella, 

—Es gente de pocos alcances la que tal di- 
ce — repuso D. Celestino. — Ya saben Godoy y 
Bonaparte lo que se hacen. Aquí todos quie- 
ren saber tanto como los que mandan; de mo- 
do que se oyen unos disparates... 

—Lo de Portugal ha resultado muy distin- 
to de lo que se creía. Un General francés ee 
plantó BÜá, y cuando la familia real ee mar- 
chó para América, dijo: *Aqui no manda na- 
die más que el Emperador, y yo en su nom- 
bre. Vengan cuatrocientos milloncitos de rea- 
les; vengan los bienes de los nobles que se 
han ido al Brasil con la familia real.» 

— No juzguemos por las apariencias — d'jo 
D. Celestino:— sabe Dios lo que habrá 
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— En España van á hacer lo mismo — afia< 
df;— y como los Reyes están llenos de miedo, 
_y el Principe de la Paz í&a aturrullado, que 
lio sabe qué hacer... 

— ¿Qné eatáa diciendo, tontuelo? ¿Cómo tra- 
tas con tan poco respeto á ese espejo de los 
idiplomáticos, & eaa iiatilla de ios ministros? 
Que no sabe lo que se hace? 
—Lo dicho, dicho. Napoleón les engaña á 
Rtodos. En Madrid liay tauchoB que se alegran 
Tde ver entrar tanta tropa francesa, porque 
■creen que viene á poiier en el trono al Pría- 
BJpe Fernando, ¡Buenos tontos estánl 

— ¡Tontos, mentecatos, imbécileBÍ — excla- 
mó con enfado el Padre Celestino. 

—Lo que fuere sonará. SÍ vienen con buen 
fin esos caballeros, ¿por qué se apoderan por 
lerpresa de las principales plazas y fortalezas? 
o se metieron en Pamplona, engaCan- 
" do á la guarnición; después se colaron en Bar- 
celona, donde hay un caBliJIo muy grande que 
llaman el Montjuich. Después fueron á otro 
castillo que hay en Figueras, el cual no es 
menos grande, el mayor del mundo, según di- 
ce Pacorro Chinilas, y lo cogieron también, y, 
por último, se han metido en San Sebastián. 
Digan lo que quieran, esos hombres no vienen 
como amigos. Kt ejército espafiol está trinan- 
do: sobre todo, hay que oir á los oficiales que 
vienen del Xorte y han visto á los franceses 
Len las plazas fuertes... le digo á usted que 
lechan chispas. El Gobierno del Rey Carlos IV 
■ceta que no le llega la camisa al cuerpo, y to- 
BOB conocen la barbaridad que han hecho d«- 
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jando entrar á Io9 franceHes; pero ya no tiene 
remedio... ¿Sabe usted lo que se dice por Ma- 
drid? 

— ¿Qué, hijo m(o? Sin duda alguna de esas 
vulgarísimas aberraciones propias de enteudi- 
mientos romos. Ya lo he dicho: iiosotros no 
entendemos de negocios de Estado; ¿á. quá 
viene el comentar tas combinaciones y planea 
de 6903 hombres emiuentes, que se desviven 
por hacemos felices? 

— Pues allá dicen qne la familia real de Espa- 
ña, viéndose cogida en la red por Bouaparte, 
ha determinado marcharse á América, y que 
no tardará en salir de Araojuez para Cádiz, 
Por supuesto, los partidarios del Principo 
Fernaudo se alegran, y creen que esto les vie- 
ne de perillas para que el otro suba al trono. 

— [Necios, mentecatosl — exclamó el tío de 
Inés, incomodándose de nuevo. — ¡Pensar que 
habla de consentir tal cosa el señor Príncipe 
de la Paz, mí paisano, mi amigo y aun creo 
que parientel... Pero no nos iucomodemoa 
fuera de tiempo, Gabriel, y por cosas que no 
hemos de resolver nosotros. Vamos á comer, 
que ya es horaj y el cuerpo lo pide. 

Inés, que se había retirado un momento 
antes, volvíO á decirnos que la comida estaba 
pronta. Durante ella, el respetable cura nos 
comunicó el contenido de la mistenosa carta 
que habla llegado á la casa por la mañana, 

— Hijos míos — dijo cuando los tres había- 
mos tomado asiento: — voy á participaros na 
iuceso feliz; tú, luesüla, regocíjate. La fortu- 
ua se te entra por las puertas, y ahora vas & 
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ver cómo Dioa no abandona nunca á los ñee- 
validosy meoesterosoB. Ya sabes que tu bueua 
nmdre, qtie santa gloria haya, tenía un primo 
D. Mauro Itequejo, comerciante en 
las, cuya lonja, et no me engaQo, cae hacia 
calle de Postas, eaquina á la de la Sal. 
— D, Mauro Requejo... — dije yo recordan- 
-juatamente. DoDa Juana le nombró de- 
de mi varias vecea, y ahora caigo en que 
le comerciante pone en el Diario unos aauu- 
ios que me dan bastante que hacer. 

■Le recuerdo — dijo Inés. — Él y su herma- 
ran los únicos parientes que tenia mi ma- 
■6 en Madrid. Por cierto que siempre se negó 
favoreceruos, aunque lo necesitábamos baa- 
,nt6: dos veces le vi en casa. ¿Creerla bu 
lerced que fué á cousolainos, á socorrernos? 
\o: fué ó. que mí madre le hiciera algunas 
lezaa de ropa, y después de regatear el pre- 
ño paga más que la mitad de lo tratado, 
decía: *lJe algo ha de servir el parentesco.» 
il y su hermana no hablaban más que de sii 
Lonradez ó de lo mucho que hablan adelanta- 
en el comercio, y nos echaban en cara unes- 
'a pobreza, prohibiéndonos que fuéramos á su 
ta, mienlraB no uob encontráramos en posi- 
^tíÓD más desahogada. 

— Paes digo— afirmé con enfado, — que eso 
D. Mauro y su señora hermana son dos gran- 
dísimos pillos. 

-Poco A poco — continuó el cura. — Déjen- 
acabar. El primo de tu madre habrá falta- 
pero lo que 68 ahora, sin duda, Dios le ha 
ido en el corazón, y se dispone á enmeD- 
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dor eiia yerros, favoreciéndote como buen pa- 
rieute y hombre CAritalivo. Ya sabes que es 
baslante rico, gracias á su laboriosidad y mu- 
clia economía. Pues bieu: eu la carta que he 
recibido esta maQaua me dice que quiere reco- 
gerte y ampararte eu su casa, doude estarás 
como una reina; donde do te faltará uada, ui 
aun aquello de que gustan tanto laa damiselas 
del día, tal como joyas, trajes bonitos, ¡lerfii- 
mes primorosos, guantes y otras fruslerías, 
Bn fíu, Dios se ha acordado de tí, Bobiinita. 
lAhl 1BÍ vieras qué interés tan grande deiQues> 
Ira por ti eo sus cartas; qué alabanzas tan ca- 
lurosas hace de tus méritos; ai vieras cómo te 
f>one por esas nubes, cómo lamenta tu orfan- 
dad y cómo se enternece considerando que 
crea de eu misma sangre, y que, á pesar de 
cata natural preemio&ucia, careces de lo que 
A él le sobral Te repito que traba jaudo mucho 
y ahorrando más, el Sr. Requejo ha llegado 
á ser muy rico.- ¡Qué porwuir te espera, Ine- 
eillal Bl párrafo más conmovedor de 1n carta 
de tus tíos — afladió sacaudo la epístola — es 
éste: ¿Á quiín hemos de dejar lo que lenemoif 
tino á jtuestra querida sobriniia} 

Inés, confundida ante tan inesperado cam- 
bio en los sentimientos y en la conducta de 
BQ8 antes cruelísimos parientes, no sabia qu© 
pensar. Me miró, buscando siu duda en mia 
ojos algo que le diera luz sobre tan inexplica- 
ble mudanta; mas yo, que algo creía cooi' 
prender, me guardó muy bien de dejarlo Irat- 
íocíf ui cou palnbraa ni con gestos. 

—Estoy asombrada — dijo la mucbacha; — j 
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por fuerzrt, para que mis Hoa me quieran tan- 
to, ha (le haber nlgtiu luolivo que uo coiupreu- 
If demos. 

— No hay ifláa siuo que Dios lea ha abierto 

Uoa ojoa — dijo D. Oeleetino, firme en sa iuge- 

nuo optimiamo. — ¿Por qué hemos de penaar 

,1 de todas las cosas? D, Mauro es un hom- 

tre honrado: podrá tener sus defectitloB; pero 

■,i(qné valen eaos ligeros celajes del atma ctian- 

(do está iluiniuada por los resplaudorea de la 

u-idad? 

lués, mirándome, parecía decirme; 
-¿y tú qué piensaa? 
Algunos meaea antea de aquel suceso, yo 
■hubiera acogido las proposiciones de D. Mauro 
rilequejo con el imprevisor optimismo, con el 
necio entusiasmo que añulau de mi alma ju- 
venil aute loa acontecimientos nuevos é ines- 
perados; pero loa contratiempos me hablan 
^dado alguna experiencia; conocía ya los rudi- 
acentos de la ciencia del corazón, y el mío 
a á reunir ese tesoro de desconfian- 
zas, merced á las cuales medimos los pasos 
peligrosos de la vida. Asf es que respondí aeu- 
cUlamante: 
— Puesto que eae tu reverendo tío era antea 
^nn bribón, no sé por qué hemos de creerla 
.nto ahora. 

— Tú erea un chicuelo sin experíencia-^me 
jdijo D. Celeatino algo enojado,— y yo no de- 
biera couBultar esto contigo. |8¡ sabré yo dis- 
biuguir lo verdadero de lo falsol Y sobre todo. 
n^, si él quiere favorecerte, poniéndote en 
}gie de gente grande; s¡ él quiere gastarse sus 
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ahorros con su querida sobrina, ¿por qué no 
lo has de aceptar? Mucho máa podría decirte; 
pero él mistDO en persona te explicará mejor cj 
gran cariño que te tiene, 

— ¿Pues qué — preguató Inés turbada, — ven- 
drá ¿ Aranjuez? 

— Sf. chiquilla — repuso el clérigo.- — Yo te 
reservaba esta noticia para lo último. £1 do- 
mingo próximo tendrás el gusto de ver aquí á 
tu amado tío y protector, ¡Ah, Inés! Mucho 
sentiré separarme de tí; pero serviráme de con- 
suelo la idea de que estás contenta, de que dis- 
frutas mil comodidades que yo no te puedo 
dar. Y cuando este viejo incapaz eche uu pa- 
sefto á Madrid para visitarte, espero que le re- 
cibirás con alegría y sin orgullo; espero que no 
te ofuscará la ruin vanidad al considerarte en 
posición superior á la mía, porque tío por tío, 
hermano soy de tu difunto padre, mientras que 
el otro... 

D. Celestino estaba conmovido, y yo tam- 
bién, aunque por distinta causa, 

— SI— continuó el cura, — Dentro de ocho 
días tendremos aquí á ese eminente tendero de 
la calle de la Sal. Me dice que habiendo com- 
prado unas tierras en Aranjuez, junto á la la- 
guna de Ontfgola, vendrá coa el doble objeto 
de conocer su finca y de verte. El espera que 
irás á Madrid eu su compaQía y eu la de ea 
hermana Doña Bestituta, á quien también ten- 
dremos el gusto de ver en casa. 

Después de oir esto, todos callamos. Bevol- 
vieudo en mi cabeza extraños y no muy ale- 
gres penaamientos, dije á lués: 
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— Pero ese hombre, ¿ea casado? 

Ella leyó en mi iuterioi' cou su iutuicióu in> 
comparable, y me reapoudió con viveea: 

— Ea viudo. 

Después volvimos á callar, y sólo D. Celea- 

tiuo, tarareando una aatlfoua, interrumpía 

i nuestro grave silencio. 
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Tristísimo sobre toda ponderación mo vd- 
I vía Madrid, y pasé toda la semana medita- 
I bando y como alelado, deseando y temiendo 
I que el domingo siguiente llegase, porque de 
QD lado ta Curiosidad y de otro el t^mor solici- 
I taban mi espíritu. Tau grande era mi sobre- 
I ealto eu la noche del sábado, que no peguá 
I tos ojos, y de madrugada me fui al mesón de 
la calle de la Aduana 6. buscar un acomodu 
eu cualquier galera que partiese para el Beal 
Sitio. Mi escasez de numerario me puso en pe- 
ligro de no poder ir, lo que me desesperaba y 
atligia extraordinariamente. 

Pero cou rnegos y razones sutilísimas, uni- 
das al poco dinero que tenía, logré ablandar 
L el corazón duro de un carromatero, que al ña 
I consintió eu llevarme. Las tres muías emplea- 
I ron oo sé si un siglo eu el viaje. Yo temía que 
I Be me adelantaran los tíos de Inés; pero no fuá 
L Cuando llegué, D. Celestino estaba en 1a 
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misa mayor: entiá en la iglesia lo mismo qae 
loB domingos anteriores; pero el templo me 
pareció triste y fúnebre. Al salir di agua ben- 
dita á Inés, esperamos al buen párroco en la 
puerta de la sacristía, y nos fuimos los tres á 
la casa. ¡Cosa síugular! No hablamos nada por 
el camino. Los tres suspirábamos. Durante la 
comida traté de animar á los demás con fin- 
gido baeu humor; peio no pude conseguirlo. 
Viendo la tardanza de la anunciada visita, yo 
creí que los Requejos no vendrían; pero mi 
alegría se disipó cuando estábamos conclu- 
yendo de comer. De improviso sentimos mido 
de voces en el patio de la casa; levantámonos, 
y saliendo yo al corredor, oi una voz Imeca y 
áspera que decía: (¿Vive aquí el latino y mú- 
sico D. Celestino Santos del Malvar, cura do 
la parroquia?» 

t>. Mauro Requejo y su hermana Doña Rea- 
tituta, tíos de lués, habían llegado. 

Entraron en la liabitacióu donde estába- 
mos, y al punto que D. Mauro vio á su sobri- 
na, dirigióse á ella con los brazos abiertos, y 
al estrecharla en ellos, eicclamó endulzando la 
V02: 

— linos de mi alma, inocente hija de la po- 
bre Jaanal Al fin, al fin te veo. Bendito sea 
Dios que este consuelo me da. iQué linda eresl 
Ven, déjame que te abrace otra vez. 

Dofia Restituía hizo lo mismo, pero exage- 
rando basta lo sumo el mobfu lacrimoso da 
BU rostro, asi como la apretura de sus abra- 
Kos; y luego que ambos hubieron desahogado 
BUS amaatea corazouea, saludaron á D. Ge- 
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leetíno, quien uo pudo menos de deiramnr al- 
gunas lágiimaa al ver tal explosión de sensi- 
bilidad. Por mi parte, de buena gana habría 
correspondido con bofetones á los abrazos con 
que estrujaban á Inés aquellos gansos, cuya 
scrlpción no puedo menos de considerar 
En como indispeneable. 
B. Mauro líequejo era un hombre isquier- 
Rüreo que uo uecesito decir más. ¿No habéis 
fendidop Puea lo explicaré mejor. ¿Ha sido 
la Naturaleza 6 es la costumbre quien ha dis- 
puesto que nna mitad del cuerpo humano se 
distinga por su habilidad y la otra mitad por 
BU torpeza? Una de nuestras manos es inepta 
para la escritura, y en los trabajos mecánicoB 
Bólo sirve para ayudará su experta compaüe- 
re, la derecha. Ésta hace todo lo importante: 
en el piano ejecuta la melodía; en el violfu 
lleva el arco, que es la expresión; en la esgri- 
ma maueja la espada; eu la náutica el timóu; 
en la pintura el pincel; es la que abofetea en las 
disputas; la que hace la seQal de la cruz en el 
rezo, y la que castiga el pecho en la peniten- 
cia. Iguales disposiciones tiene el pie derecho; 
8Í algo eminente y extraordinario ha de ha- 
cerse en el baile, es indudable que lo hará el 
pie derecho; él es también el que salta en la 
fuga, el que golpea la tierra con ú-a en la des- 
esperación, el que ahuyenta al perro atrevido, 
el que aplasta al sucio reptü, el que sirve de 
ariete para atacar á un despreciable enemigo 
que no merece ser herido por delante. Esta 
^Hnp erioridad mecánica, muscular y nerviosa 
rías extremidades derechas, se extiende á 
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todo el orgauismo. Cuando estamos perplejos 
Bta saber qué dirección tornar, si el cuerpo se 
abandona ú, su ¡UBliuto, se inclinará hacia la 
derecha, y los ojos bascarán la derecha como 
un oriente desconocido. Al mismo tiempo en 
el lado siniestro todo es torpeza, todo subordi- 
nación, todo ineptitud; cuanto hace por sí re- 
sulta torcido, y su ¡üferioridad es tan notoria, 
que ni aun eu desarrollo puede igualar al otro 
lado. La mitad de todo hombre es generalmen- 
te más pequeQa que la otra: para equilibrar- 
las, sin duda, se dispuso que el corazón ocu- 
para el costado izquierdo. 

Hemos hecho tan fastidiosa digresión pan 
que se comprenda lo que dijimos de D. Mauí 
ro Kequejo. Los dos lados de aquel hombij 
eran dos lados izquierdos; es decir, que tojf 
él era torpe, inepto, vacilante, inbábil, pesal 
do, brusco, embarazoso. No sé si me explictH 
Parecía que le estorbaban sus propias manoc 
al verle mirar de un lado para otro, creerían 
que buscaba un rincón donde arrojar aquellel 
miembros inútiles, cubiertos con guantes sil 
medida, que quitaban la sensibilidad á los opif 
midos dedos, hasta el punto de que su duelK 
no los coQOcfa por suyos. 

Hablase sentado en el borde de la silla, ■ 
sus piernas, pequeQas y rígidas, no eran Ícn 
miembros que reposan coa compostura: esa 
tendíanse á un lado y otro como las dos taum 
letas que un cojo arrima junto á sí. Ya no L 
servían para nada, sino para arrastrar de aqttí 
para allí los pesados pies. Al quitarse el som^ 
Diero, dejándolo eu el suelo; al limpiarse el Bof 




t coa UQ lueugo paDueto de cuadros eucar- 

ldo8 y azulee, parecía el mozo de cuerda que 
Bdescarga de un gran fardo. La buena ropa 

e vestía no era adorno de bu cuerpo, pues él 
i estaba vestido con ella, sino ella puesta en 
[ En cuauto á los guaníes, embruteciéndole 
I manos, ee las convertían en pies. A cada 
■tante se tocaba los dijes del reloj y los euca- 
i de las chorreras para cerciorarse de que no 
ble habían caldo; pero como tras la gamuza 
%i& desaparecido el tacto, necesitaba em- 

»r la vista, y esto le hacia semejante á un 
bno que al despertar una mañana aeencon- 
TM veotido de pies á cabeza. 

Su inquietud era extraordinaria, como la de 
I cuerpo mortificado por iniinilo número de 

sazones, y cada pliegue del traje debía ba- 
fc llaga en bus sensibles carnes. A veces aque- 
I inerte manopla de ante amanllo, rellena de 
nos tiesos é insensibles, partia en dirección 
'i sobaco ó de la cintura con la ansiosa rapí- 

E de una mano que va á rascar; pero se con~ 
fcía subiendo á acariciar la barba recién afei- 
Ba. También movía con frecuencia el cuello, 
^o si algún bicho extraño agarrado á su 

l^pucio juguetease en el pescuezo entre el pe- 

fia solapa. Era el coleto encebado que irre- 

rentemente se metía entre piel y camisa, ó 

urbaba la oreja. La mano de ante amarillo 

ialzaba también eo aquella dirección; pero 

' " 1 se detenía pasando á frotar la rodilla. 

i cara de D. Mauro Requejo era redonda 

Ko una muestra de reloj: uo estaba en su 
bo la nariz, que se incliuaba del ua hemis- 
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ferio buscando el siuieatro carrillo que, 
obra y gracia de cierto lobaoillo, era más íu- 
miuoso que su compaQero, Loe ojos verdosos y 
bieu puestos bajo cejas negras y ua poco achí- 
nescadas, tenfau el brillo de la astucia, mien- 
tras que au boca, iofliguificaute si no la afearan 
los dos ó tres dientes carcomidos que alguna 
vez ee asomaban por entre ios labios, tenía to- 
dos los repulgas y mohíues que el palurdo laa- 
rruUero estudia para eugañar á sus aemejan- 
tes. La risa de D. Mauro Keqnejo era repenti- 
na y sonora: eu la generalidad de las personas 
este fenóineuo fiaioiógico empieza y acaba gra- 
dualmeute, porque acompaña á estados parti- 
culares del espíritu, el cual uo funciona, que 
eepamos, con la rigurosa precisión de una má- 
quina. Muy al contrario de esto, nuestro per- 
sonaje tenia sin duda eu au organ' 
fiorte para la risa, de la cual pasaba á la serie- 
dad tau bruscamente como si uu dedo miste- 
rioso se quitara de la tecla de lo alegre para 
oprimir la de lo grave. Yo creo que él en su 
interior pensaba así: tabora conviene reír. 



^ 

por I 




Imposible decir si Doña Beatituta sería más 
joven ó más vieja que su hermano; ambos pa- 
recían haber pasado bastante más allá de toa 
cuarenta; pero si en la edad se asemejubau, i ^ 
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f en la CHra ni el gesto, pues Reetitnta era 
a mujer que iio se estorbabA á si luiamft y 
e sabia estarse quieta. Había en ella, si no 
■eza de modales, esa holgada aokura, propia 
t qmea ha liablado con geute por mucho 
mpo. Comparando aquellas dos ramas Im- 
illas de uu misino tronco, se podía decir: 
Hauro ha estado toda la vida cargando far- 
I, y Restituía midieudo y vendieudo; el uno 
m gabandijo de almacén, y la otra la bestie- 
BUela enredadora de la tienda.) 

Alta y flaca, con esa tez impasible y unifor- 
me que parece un forro; de manos largas y 
feas, á quien el continuo escurrirse por eutre 
telas había dado cierta flexibilidad; de eacaso 
pelo, tan lustrosamente aplastado sobre el cas- 
co, que más parecía pintura que cabello; con 
BU nariz eucamadita y algo granúlenla, aun- 
que jamás fué amiga de oler !o de Argauda; la 
boca plegada y de rincones caldos, la barba ua 
poco velluda, y un miiar así eutre tarde y no- 
che, como de ojos que miran y no miran. Res- 
tituía Requejo era una persona cuyo aspecto 
00 predisponía á primera vista ni en contra ni 
eo favor. Oyéndola hablar, tratándola, se ad- 
vertía en ella no sé qué de escurridizo, que es- 
capaba á la observadÓQ, y se caía en la cuenta 
de que era preciso tratarla por mucho tiempo 
para poder hacer presa con dedos muy diestros 
en la piel húmeda de su carácter, el caal para 
esconderse poseía la presteza del eaurio y la 
flexibilidad del oñdio. Pero dejemos estas con- 
fiideracioues para su lugar, y por ahora conlén* 
tense ustedes con oir hablar á los tíos de Inés. 
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— Esta ealaba tan impaciente por venir— 
dijo Restituía, aeDalando á bu hermano. — que 
con la priaa nos fué imposible traer alguna 
coaita, como hubiéramos deseado. 

D. Celestino les dió las gracias con eu amd 
ble sonrisa. 

— Tenía tanta impaciencia por venir á vri 
esas tierras — dijo D. Mauro, — que... y al mía- 
mo tiempo el alma se me arrancaba en cuaja- 
roues al pensar en mi querida sobrinita, huér- 
fana y abandonada.,, porque lee tierras, señor 
D. Geleatino, no sou ningún muladar, Sr. Don 
Celestino, y me han coatado obra de trescien- 
tos cuarenta y ocho reales, trece maravedís, 
sin contar las diligencias ni el por qué de la 
escritura. SI, seQor: ya está pagado todo, pe- 
seta sobre peseta. 

— Todo pagado — indicó Dofia Uestituta, 
mirando uno tras otro á los tres que estába- 
mos presentes. — A éste no le guata deber 
nada. 

— iQuiteu para allá! Antes me dejo ahorcar 
que deber un maravedí, — declaró D. Mauro, 
llevando la manopla á la garganta, oprimida 
por el corbatín. 

— Eu casa no ha habido nunca trampas, — 
añadió la hermana. > 

— A eso deben ustedes el haber adelaolado 
tanto. — dijo D. Celestino. 

—La suerte... eso sí; hemos tenido suerte 
— dijo Kequejo. — Luego hta es tau trabaja- 
dora, tan ahorrativa, tan hormiguita... 

— Pero todo se debe á tu honradez — afiadió 
Bestituta. — Si, créanlo ustedes, á su hoiu'adt 
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« tiene tal fama entre loa comerciantes, que 

tflotregarfan los tesoros del Rey. 

[-—En fin... algo se ha hecho, graciasáDioa 

y á nuestro trabajo. Si fuera á hacer caso de 
ésta, compraría tienas y más tierras. A itta 
no le gustan sino las fíncas. 

— Y con razón: si éste me hiciera cabo— 
dijo la hermana, mirando otra vez lucesíva- 
mente á los circunstantes, — todds nuestras 
ganancias se emplearían en tierras de labor. 

— Como yo soy asf, tan... pnes, — indicó Re- 
quejo. 

— Sin soberbia, Sr. D. Celestino — dijo Rea- 
tituta, — bueno es aparentar que se tiene lo 
que se tiene. 

— y me hace comprar vestidos, sombreros, 
alhajas — indicó D. Mauro, — Qué sé yo la tre- 
molina de cosas qiiG ha entrado en casa. Ello, 
como se puede... Vea usted esta cadena— aña- 
dió, mostrando á D. Celestino ana que traía 
al cuello; — vea usted también este alGIer. 
¿Cuánto cree usted que me han costado? La 
friolenta de mil reales.., Pah; yo no quería; 
pero étta se empeñ<í, y como se puede... 

— Son hermosas piezas. 

— Y bien te dije que te quedaras también 
con la tumbaga de la esmeralda, que ya recor- 
darás la daban eu poco más de nada. Es una 
lástima que la haya lomado el Duque de Al- 
tamira. 

Al decir esto nos miraban, y nosotros les 
contestábamos con señales de asentimiento, 
pero sin palabras, porque ui á lués ni á mí 
«e uoB ocurrían. 
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— Pero ¿cómo eatá alií mi aobrina lan cft- 
Iladita? — dijo Requejo rióudoae tle improviso 
y rjuedándose muy serio uq iustaiile después. 

Inés ae sourojá y no dijo nada, porque, en 
efecto, QO tenia nada que decir. 

— ]Ay, no puede negar la pintal jCómo se 
parece á su madre, ti la pobre Juana, mi pti- 
ma queridal — exclamó Requejo llevándose Ja 
inauopia á la boca para tapar un bostezo. — |Y 
qué pronto se murió la pobrecita! 

— Ya que pasó á mejor vida aquella santa 
y ejemplar mujer — dijo Restiluta, — no la 
nombremos, porque así se reuueva nuestro 
dolor y ol de esa pobre muchacha, aunquo 
ella es ciña, y los uiños se consuelan más fá- 
cilmente. 

Inés uo dijo nada tampoco; pero el color 
encendido de su rostro se trocó en intensa pali- 
dez. Creyó couveuieute el cura variar la coa- 
veisaciÓQ, dijo: 

— ¿Y ha visto usted esas tierras de la laguna 
de Outígola? 

— Todavía no — respondió Requejo; — pero 
me han dicho que son magulñcas. PsU... para 
uil, poca cosa. Ésta se empeñó en que me 
quedara con ellas, y al ñn me decidí. Allá en 
el país tenemos muchas más, que hemos ido 
comprando poco á poco. 

— En sa país de usted, hacia Vierzo, á no 
me engaflo. 

— Más acá del Vierzo, en SantiagomiUaa, 
qae es tierra de Maragaterla. De aill lemog 

* )8, y alli est& todavía el aolac de los Ro- 
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I — Familia hidalga, segúa creo, — a&rmt} el 

t — Ello... DO dejfl de tener uno su mota prn- 
fo — contostó D, Mauro; — y segda nos decidí 
I fiAbio escribano de mi pneblo, nuestros 
rendientes tenían nn gran quejigar, de doa- 
i les vino el nombre de Reqiiejo. 
I — Asi debe de ser: los raás ilustres apellidos 
^en sa origen de algniia yerba ó legumbre. 
E 8Í DO, ah{ estiVn en la Roma antigua los Lén- 
KOI, los Fabios y loa Pisonea, que se llama- 
pin asi porque alguno de sus mayores cultivó 
8 lentejas, las habasy los guisantes. En cuan- 
k á mí, creo que este nombre de Malvar me 
' me de que algún abuelo mío se pintaba solo 
kra el cultivo de las malvas. 
I — Paes yo creo — dijo D. Mauro volviendo á 
eso de que la Dobleza viene de las 
berras y de las hazañas de algunos caballeros 
I pura mentira. Que no me vengan á mi con 
blas: yo do creo que haya habido nunca esas 
nroicidades. No iiay más sino que los reyes 
■cieron Duque á uuo porque tenia un huerto 
b cebollas, y á otro Marqués porque sabia eS' 
bger melones. De todos modos, nuestra fami- 
!l no viene de ningdu cardo borriquero. 
I —Y venga de donde viniere — dijo Dofia 
aslÍtutn,^lo principal es lo principal. Lo 
Jae es en nuestra casa, Sr. D. Celestino, no 
pita nada engraciado Dios, y aunque por fue- 
I no gastamos lujo, ni nos gusta andar en 
trrosa, ni figurar, lo que es la gallina en el 
bchero todos los dfas... eso si: hte y yo no 
IOS podemos pasar sin ciertas comodidades. 
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— Lo que es por mí— iuteriiimpió Reciuejo, 
— cou cualquier cosa me Bustento. TeDieudu 
uu pedazo de pau, otro de tocino y agua de la 
fuente del Berro, vamoa viviendo; pero ésta ae 
empeQa en poner laa cosaa en buen pie. Todos 
los días ha de traer libra y media de carne de 
vaca, y jamóu rancio á poirillo, y abadejo del 
mejor todos loa viernes, y para cenar una per- 
diz por barba, y loa domiogos trea capouea, 
y por Navidad y por el día de San Mauro, que 
es el 15 de Euero, ó por San Restituto, que es 
el 10 de Junio, andan los pavos por casa co- 
mo si ésta fuese la era del Mico. El Mayordo- 
mo de loa Duques de Medina de Kioaeco, que 
euele ir á casa á pedimos dinero prestado, 
ae queda estupefacto de ver tanta abundancia, 
y asegura que no ha visto despensa como la 
nuestra. 

— Eso sí— dijo Restituta, — no nos duelo gas- 
tar en el plato, ni en buena ropa para vestir. 
ni en buen cisco de retama para la lumbre. 
Vivimos tranquilos y felices. Nuestra única 
pena ba consistido hasta ahora en no tener 
una persona querida á quien dejar lo que po- 
seemos, cuancto Dioa se airva llamarnos á su 
santa gloria; porque loa parientes que nos que- 
dan en Santiagomillas son unos pícaroa que 
noa dan mucho que hacer. • 

Al oir esto, D. Mauro movió el reaorte do 
risa y miró á Inés, diciendo: 

— Pero aqui noa depara Dios á nuestra que- 
rida sobriuita, á esta rosa tempraua, á esta 
IJMQoritica que parece uu ángel: |ayl si uo pue- 
ar la pinta, si ea éntica á su madre... 
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-Por Dios, Mauro — excUmó Resliluta, — ■ 
3 traigas á la memoria á aquella sauta mu- 

, porque yo estoy todavía tan impresiouada 
fon ña muerte, que sí ia recuerdo, ee me vie- 

1 las lágrimas & los ojos. 
I — Todo sea por Dios, y hágaae sii santa vo- 
iintad — dijo Reqnejo tocando el resorte da la 
Jeiiedad. — Lo que digo es que cuanto tengo y 
■ueda tener será para esta palomita torcaz, 
mes todo se lo merece ella coa su cara de 
^iacesa. 

j — Ya, ya... — indicó Restituta guiñando el 
no, — que uo tendrá proteudientes en gracia de 
Pioa. Marquesitos y Condeaitoa conozco yo 
■ue no suspirarán poco debajo de nuestras 
rantaoas cuando sepan que guardamos en ca- 
¡l tat primor. 

—Pelambrones, bija, pelambrones sin un 
¡larto — añadió Reqnejo. — Cuando la niña ha- 
'l de tomar estado, ya le buscaremos un jo- 
hn de una de las principales familias de bs- 
iBOa, que sea digno de llevarse esta joya. 
[ — Eso por de contado. Casas hay muy ri- 

I, donde no es todo apariencia, y mayoraa- 
tos conozco que en cuanto la vean y sepan la 
Iqueza qae ba de heredar de sus tíos, bebe- 
" 1 loa vientos por conseguir su mano. A fe 
Jkia que nuestra casa no es niugán guiñapo, 
ícuando pongamos en la sala las cortinas de 
urga verde con ramos amarillos, y aquellos 
ajaros color de pensamiento que parecen vi- 
IOS, uo estará de mal ver para recibir en ella á 
^dos loa señores del Consejo Real. iPues poco 
' 3 se va á dar la uiQita. eu su gran casal 
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D. Celeatino, viendo que su sobrioa no con- 
tesLaba nada á tau paléticns demoslraciouee de 
efecto, creyó conveniente liablar así: 

— Ella les egradece á ustedes cou toda el 
alma los beneficios que va á recibir. 

— Ya estoy contento, Sr. D. Celestino — dijo 
Reqnejo. — Una cosa me faltaba, y ya la tengo. 
Inés será mi heredera. Inés se casará con una 
persona que la merezca y que traiga también 
buenas petuconas: ella será feliz y nosotros 
también, 

— No hables mucho de eso, porque lloro — 
dijo DoDa Kestituta. — {Qué gusto es teuer 
quien la acompaQe á una en la soledad, y 
quien comparta las comodidades que Dios y 
nuestro trabajo nos ban proporcionado! |Ay, 
luesita, eres tan linda, que me recuerdas mí 
mocedad cuando iba & jugar á la huerta del 
convento de las madres Recoletas de Sahagún, 
donde me crié! Me parece que si ahora te se- 
pararan de mf, no tendría fuerzas para vivir. 

Diciendo esto abrazó á Inés, y parecióme 
que el forro de su cara, es decir, la piel, se te- 
fifa de un leve rosicler. 

^-Puesto que luós está impaciente por irse 
con nosotros— dijo Requejo, — eata misma tar- 
de nos la llevaremos. 

— iCómol ¡esta tardel |yol — exclamó ella vi-, 
vamente. 

— Hija mía — dijo Kestituta, — no convieiM 
disimular el cariQo que nos tienes. Somos tal 
tíos, y de veras te digo que no debes agrade- 
cernos lo que hacemoB por tí, pues obUgacióa 
mtostra es. 
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—Tal vea ponga reparos & ir cou uatedes 
aef... tan proiito — iuilicó con timidez D. Oo- 
lestiiio; — peco no dudo qae comprenda pronto 
l~.8 ventajas de su nueva posición, y se de- 
cida... 

— ¡Que no quiere vea ir! — exclamó Requejo 
oon asombro. — ¿Con que nueBlra sobrÍBH ao 
Doe quiere? iJesúsl ¡Mayor deBgracial 
I — Sí... lea quiere á uatedes,— aftadió el cura, 
trataudo de conciliar la repugnancia que nota- 
ba eu el semblante de Inéa coa el deseo de loa 
EequejoB. 
—Hermano, no sabes lo que te dioea— aSr- 
^IDÓ ResLituta. — Nuestra sobrina es uu dechado 
"de modestia, de ingenuidad y de sencillez. 
Eluieres que se ponga ahora á hacer aapavien- 
B en medio de la sala, saltando y brincando 
B gusto porque nos la llevamos? Eso no es- 
ría bien. Por el contrario, ae está muy ca- 
uta, y como muchacha honesta y bien cria- 
, lya se vel como hija de aquella santa 
nujer... disimula su alborozo y ae está así, tna- 
L^o aobre mano, bendiciendo mentalmente á 
iLlMoa por la suerte que le depara. 

— Entonces, 8r. D. Celestino — dijo Reque- 
0, — nosotros nos vamos ahora á ver esas tie- 
jtras de Outigola que están ahí hacia la parla 
la Titulcia, y por la tarde, cuando volvamos, 
^éa estará preparada para venirse con noso- 
¡Toa á Madrid. 

, — No tengo inconveniente, si ella está con- 
^repuso el clérigo, mirando á su so- 

[ Mas no dieron tiempo é. que ésta expresara 
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BQ opiaióu sobre aquel viaje, porque loa Re- , 
quejos se levan Urou para marcharse, dicieiido I 
que un coche de dos mulaa lea esperaba eii el I 
paradero del Rincón. Abrazaron por turno doa j 
ó tres veces á au sobrina; hicieron ridfcnlaai 
cortesías á D, Celestino, y sin dignarse n 
me, lo cual me honró mucho, salieron, dejaudoi 
al clérigo muy complacido, á Inóa absorta y ál 
mi furioso. 



Al punto se trató de resolver en consejo 
familia lo que debía hacerse; pero deseando 
yo conferenciar con el buen cura para decir- 
le lo que Inés no debía oír, rogué á ésta que 
nos dejase soloa, y hablamoa así: 

—¿Será uated capaz, Sr. D. Celestino, de' 
consentir que loéa vaya é. vivir con ese gansc 
de D. Mauro, y la lechuza de su hermana? 

— Hijo — me contestó,— Reqnejo es muy ri- 
co, Requejo puede dar á Inesilia las comodi- 
dades que yo no tengo, Kequejo puede hacer- 
la su heredera cuando estire la zanca. 

— ¿Y usted lo cree? Parece mentira que ten- 
ga usted más de sesenta años. Pues yo digo _ 
repito que ese endiablado D. Mauro me pare- 
ce un farsante hipocritóu. Yo, en lugar de us- 
ted, les mandaría 6. paseo. 

—Yo soy pobre, hijo mío; oUoB son r 
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loófl Bf> irá cotí elloB. Ea caso de que la tra- 
ten mal, la recogeremos otra vez. 

— No la trataráa mal, iio — dije muy sofo- 
cado. — Lo que yo toaao es otra cosa, y eso no 
io be de conseutir. 
— A ver, lutictiacho. 

— Usted sabe como yo lo que hay sobre el 
barticular: usted sabe que laés uo ea hija da 
poüaJuaaa; usted sabe que luéa nació del 
jrieatre de uua gran seQora de la Corte, cuyo 
hotabre uo conocemos; usted saba todo esto, 
V ¿cómo snbiéadolo no comprende la intención 
ne los Eequejos? 
— ¿Q,aé inteuciiíu? 

— Los Baquejos despreciaron siempre á Do- 
na Juana; los R tquejos no le dieron nuaca ni 
"tanto asf; los Baquejos uiaiquiera larisitai-oa 
en BU enfermedad; y ahora, Sr. D. Celestino de 
mi alma, los Rsquejos lloran recordando é. la 
—difunta; los Kequejos ecliao la baba mirando 
tsuaobrinita, y no puede ser otra cosa sino 
feueloa Raquejos hau descubierto quióues aoa 
pe padrea de Inés; los Kequejos lian compreu- 
lido que la muchacha es un tesoro, y ¡ayl no 
^e queda duda de que el Requejo mayor, ese 
"lOBte vestido, trae entre ceja y ceja el proyec- 
de casarse con lués, ohligáudoia á ello en 
nanto la pille eu su casa. 
' — So3¡ógate,muchacho,yóyeme. Puedamny 
lnieD suceder que la inteución de loa Bsquejoa 
A la que dices, y puedo muy bien que sea la 
fane ellos han manifestado. Como yo me incli- 
Eo siempre & creer lo bueno, no dudo de la 
HDCei'idad de D. Mauro, hasta que los hechos 
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mepraebou lo coiitrnrío. ¿Qué sabes l 
lii wafluuu & la nuche verás á Inés hecha uua 
damisela, [taseniido en luagDÍSca ciirrozn, con 
dos caballos eDi¡>euacbado9 y uu eocartoaado 
cochero? Bl: verásla rodeada de lacayos y pa- 
jes, llena de diamautee como avellanas, y vi- 
viendo en lino do eBos caserones que hay en 
Madrid más grandes que conventos. 

— iBnh, balil Eso es como cuando yo que- 
ría Hcr l'rliidpe, Geueralisimo y Secretario del 
IJoepaclio. A loa diez y seis aflos se pueden de- 
cir Luies cosas; pero no á los sesenta. 

— Vivioudo conmigo, Inés ha de estar con- 
donada É. narpelua estrechez, ¿No vale más 
que Bü la lleven los paiientea de su madre, que 
paroceti pergonas muy caritativas? En todo 
CUBO, Gabriel, si la muchacha no estuviera 
contenta allí, tiempo tenemos de recogerla, 
pongiie A tai, como lio carnal, me corresponde 
U tutela. 

— ¿y por qué la deja usted marchar? 

— Porque los Bequejos son ricos.., ¿lo com- 
prenderás al fin?... porque Inéa en casa d« 
eKa gente puede estar como una princesa, y 
casarse al fin con un comerciante muy rico de 
la calle de Postas 6 Platerías. 

— Alto allA, seQor mío — exclamé muy 
amostazado, — ¿qué es eso de casarse Inés? 
Inés, Dios mediante, no se casará más que 
conmigo. 6f, ivaya usted á hablarle de co- 
merciautes y de usías! 

— Es verdad: no me acordaba, hijito — dijo 
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jaego? Y además, hazme el Favor de decirme 
qaé gnnns lú en H imprenta doude trabajas. 

—Sobre tres reales diarioa. 

— Es decir, noveuta y tres reales los meses 
de treinta y uno. Algo es; pero no basta, chi- 
quillo. Ya vea tú: cuando Inés esté en su sala 
cotí cortiuas verdes de ramos amarillos, y se 
sieule en aquellas mesas donde hay siete pa- 
vos por Navidad, y todas las noches cena de 
perdiz por barba... ya ves td, no só cómo podrá 
arrimarse á ella un pretendiente con noventa y 
tres reales al mes, en los que traen treinta y uuo, 

— Eso ella es quien lo ha de decir — repuse 
con la mayor zozobra; — y bÍ ella me quiere 
asi, veremos si todos los Requejos del mando 
lo pueden impedir. En resumidas cuentas, se- 
ñor D. Celestino, ¿usted está decidido á que 
Inés se vaya esta tarde con D. Mauro? 

— Decidido, hijo mío: ea para mi un coso 
de conciencia. 

— -¿"S quién le dice á usted que con noventa 
y tres reales al mes no se puede mantener una 
familia? Pues á mi me da la gana de casarme, 
al, seQor. 

— ¡Casarse á los diez y siete aflosl Uno y 
otro debéis esperará tener los treinta y cinco 
cnmplidos. La vida se pasa pronto: uo le apu- 
res. Para entonces podréis casaros. Sois á pro- 
pósito el uno para el otro. Casar y compadrar 
cada uno con su igual. Veremos si de aquí 
allá te luce más el oücio. 

— ¿Y no puedo yo buscar un deelinillo? 

— Eso es como cuando se te puso eii la ca- 
beza que te iba á caer un principado. 
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— No: un <IeetÍnillo de i^sloa que se dnii & 
cualquier pelóii, eu Ja coutaduria de acá ó en 
la de allá. 

— ¿Pero crees tii que uu empleo ea coaa 
cil de coüaegair? 

— ¿Por qué no? — respondí enfáticamente. 
¿Pues para qué son los deatinoa sino para 
darlos á todos los españoles que neceaitau 
de ellos? 

— Hijo, las antesalas están llenas de pi 
tendientes. Ya recordarás que á pesar de i 
paisano y amigo del Principe de la Paz, eal 
ve catorce años haciendo meaioriales. 

— Pero al fin... Visita usted á S. A, y In- 
trata; de modo que si le pidiera para mí uoa 
placita, DO creo que se la negara. 

— ].\hl — exclamó D. Celestino con eatiafac- 
ción. — El día que visité á S. A. fué para mí 
el más lisonjero de mi vida, porque oí de aiis 
augustos labios las palabras más cariHosas. 
Si vieras oon cuánto agasajo me trató; ¡y qué 
amabilidad, qué dulzura, qué llaneza, siu de- 
jar por eso de ser Príncipe eu todos sus gestea 
y palabrasl Cuando entré, yo estaba todo tur- 
bado y confuso, y la lengua se me quedó 
pegada al paladar. Mandóme S. A. que me 
sentara, y me preguutó si yo era de Villauue- 
va de la Serena. ¿Ves qué bondad? Contéstele 
que había nacido eu los Santos de Maimona, 
villa que está en el camino real, como vamos 
de Badajoz á Fueate de Cantos. Luego me 
preguntó por la cosecha de este aflo, y le res- 
pondí que, según mis noticias, el centeno y 
cebada eran malos; pero que la bellota vei 
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mny bien. Ya co mpreudeiáa j)ui- feto el iutft- 
i-tía que ee loma por la BgricuUurB. En aegui- 
dd me dijo si estaba coutento en ini [parro- 
quia, á lo cual contesté efinualiv amenté, 
aQadiendo que me leiifa ediScado la piedad 
de mÍB feligreBes. Al decir esto uo pude cou- 
tener las lágrima». Bieu claro ee ve que al 
Príncipe le iulereaa mucho cuauto se refiere 
á la Religión. Hubléle después de que eutrete- 
rla mía ocioa cou la poesía latina, y üotifi- 
quéle haber coiiipueRto un poema en exáme- 
troe, dedicado á él. Enterado de esto, dijo que 
bueno, en lo cnnl se demuestra palmariamente 
BU desmedida añcióu 6, las letras liumauas; y 
por fia, & los diez minutos de conferencia, roe 
rogó afectuosamente que rae retirara, porque 
tenía qne despachar asuntos urgentísimos. Es- 
to prueba que es hombre tra bíijador, y qne las 
mejores horas del día las consagra puntual- 
mente á la administración. Te aseguro que 
fialí (le allí conmovido. 

— ¿Y no vuelve usted? 

^¡Pues no he de volver! Supliqué ¿ 8. A. 
que me lijara día para llevarle el poema lati- 
no, y maQana tendré el honor da poner de nue- 
vo loe pies en el palacio de mi ilustre paisano. 

— Pues yo h'é con usted, Sr. D. Celestino— 
dije con mucha determinación. — Iremos jun- 
tos, y usted le pedirá un destino para mi. 

— ¡Estás locol — exclamó e! sacerdote con 
asombro. — No me creo capaz de semejante 
irreverencia. 

— Pues ae lo pediré yo, — dije, más resuelto 
cada vez á entrar en la admiuisimciúu. 



44 



B, PÉREZ SALDOS 



— Modera esos arrebatos, joven aia expe> 
riencia. ¿Cómo quieres que te preeeute siii más 
iii más al Principe de la Paz? ¿Qué puedo de- 
cir de tí, cuáles son tus méritos? ¿Conocea aca- 
so por el forro los versos latinos? ¿Has saluda- 
do siquiera el Divitias alius fulvo aibi congerat 
aura, el Pasier dditice mete piiellís, ó el Gynthía 
prima tuis Jtis cepis oceüis? ¿Estás loco? ¿Pieu- 
sas que los destinos estáu ahí para los moco- 
sos á quienes se les antoja pedirlos? 

— Usted le dice que soy un chico pariente 
suyo, y yo me encargo de lo demás. 

— ¿Pariente mío? Eso sería un» rneutíra, y 
yo no miento. 

Asi disputamos un buen rato, y al Su, entre 
ruegos y razoues, logró convencer al Padre Ce- 
lestiuo para que me llevara á presencia del Se- 
renísimo aeQor Godoy. Mi tenaz proyecto se 
explica por el estado de desesperación eu que 
me puso la visita de los Kequejos y su propó- . 
sito de cargar con la pobre Inés. La viva aiiti"^ 
patía que ambos hermanos me inspiraron dea^B 
de que tuve la desdicha de poner ios ojos so- j 
bre ellos, eugeudró eu mi espíritu terribles pre- 
sentimientos. Se me representaba la pobre huér- 
ÍS.QA en dolorosa esclavitud bajo aquel par de 
trasgos, condenada á perecer de tristeza si Dios 
no me deparaba medios para sacarla de allí. 
¿Cómo podía yo conseguirlo, siendo, como era, 
más pobre que las ratas? Pensando eu esto, 
vído á mi mente una idea salvadora, la qua 
desde aquellos tiempos principiaba á ser nor- 
te de la mitad, de la gran mayoría de los espa- 
Aoles, es decir, de todos aquéllos que uo eran 
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¡ayorazgos ni se sentían íucliuados al claua- 
to: la ¡(lea de adquirir uua plaza ea la admU 
^tracióu. |A.y1 aunque babía eutonces menos 
bstiaos, no erau escasos los pretendientes. 
P.EípaQa había gastad o eo la guerra con In- 
aterra la espaatoaa eunia de siete mil millo- 
it de reales. Quien esto derroclió on ana ca- 
■rei'ada, ¿no podía darme á mi cinco mil pa- 
rque me casara? Por aupaesto. el pretender 
iMrse entonces á los diez y siete aQos, era 
na calaverada peor que la de gastar eíete mil 
Vllones en una guerra. Aquella ¡dea echó raf- 
ia en mi cerebro con mucha presteza. A la 
iedia hora de mi conferencia con D. Celesti- 
I, ya se me figuraba estar desempeQaudo, an- 
^ la mesa forrada de bayeta verde, las fuuciO' 
B que el Estado tuviera Á bien encomendar- 
s para eu prosperidad y ealvaciÓQ. Atrevido 
K el proyecto de pedir yo mismo al poderoso 
Itiniatro lo qns me hacía falta; pero la grave- 
nd de las circunstancias y el loco deseo dd 
nquirir una posición que me permitiera dis- 
Hitar la posesión de Inés á la temerosa pare- 
I de loa Bequejos, disminuía los obstáculos 
Inte mis ojos, dAndome aliento para las em- 
tteaas más difíciles. 

L No disimuló la huérfana, al hablar conmigo, 
f repugnancia que le inspiraban sus tíos: tal 
~a hubiera yo logrado impedir el secuestro; 
,ra D. Celestino repitió que era para él caso . 
ftooncieacia, y con esto Inés uo se atrevió á/ 
hrmular sus quejas: itau grande era entonc«a[ 
n Bubordiuación A la autoridad de los mayo- 
nal la eecrapulosídad del buea aaceidoto do 
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impitiió, sin embargo, que yo hablara mil pee- 
lea de los dos liermnijoa, ciiticaudo sus fuuUus 
y veslidoa, y comentando á mi manera aque- 
llo de loa siete pavos y capones, con la añadi- 
dura de las perdices por barba en la hora de 
la cena. También me ref con implacable saña 
(le los tralamieutoa que se daban Lermano y 
liermaua, pues, según el lector observaría, so 
llamaban simplemente éste y ésta. D, Celestino 
me dijo que tratase con más miramieotos ¿ 
dos personas respelnbles que babfan sabido la- 
brar pingüe fortuna con su trabajo y honradez, 
y, entre tanto, Inés preparaba de muy mala 
gana su equipaje. 

No tardó la casa del cura en verse honrada 
de nuevo con tas personas de los Requejoa, que 
llegaron A eso de las cuatro, haciendo mil poi 
deraciones de las tierras adquiridas cerca i 
Ontígola; y eu contento al ver que Inée ae di 
ponía á seguirles, fué extraordinario. 

— No te des prisa, pimpoUita — decía Don 
Mauro, — que todavía hay tiempo de sobra. 

— Su impaciencia por empreuder el viaje — 
añadió Doña Restituía, plegando de un modo 
iudefíniblo el forro cutáneo de su cara, — es tan 
viva, que la pobrecilla quisiera tener alitaa 
para salir más pronto de aquí. 

— Eso no— dijo D. Celestino atgo amosoí 
do, — que su tío no le ha dado malos trat 
para que así ae impaciente por abandonar) 

lués se arrojó llorando en brazos del cura, y 

ambos derramaron muchas lágrimas. Por mi 

parte, tenía interés en que los Requejoa no co- 

, nocieran que un antiguo y cordial amor 
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UUla ú Inés; asi 63 que dieimulé mi sofocacióü, 
y ftCOcMudola fuera, cuando salió ea buaca de 
na objeto olvidado, le dije; 

— Prendita, do me ái^na uua palabra, ni me 
mires, u¡ me saludes. Yo me quedo aquf; pero 
descuida, pronto dos hemos de ver allá. 

Llegó por üu la hora de la parlida; el coche 
Be acercó li la puerta de la casa. Inés entró eu 
él muy llorosa, y losRequpjos tomaron asien- 
to é. un Indo y otro, pues aun en aquella situa- 
ción temfnn que ae les escapara. Jamás be vis- 
to mujer ninguna que se asemejara á un ceruf- 
calo como en aquel momento Doña Reslitutn. 
El coche partió, y al poco rato nuestros ojos le 
vieron perderse entre la arboleda. D. Celestino, 
que hacia esfuerzos por aparentar serenidad, 
lio pudo conservarla, y haciendo pucheros co- 
mo un niño, sacó su largo pafiuelo y so lo lie- 
i.VÓ á loa ojos. 

— ]Ay, Gabriell [Se la Uevaroul 

*i emoción también era intensísima, y no 

[Se contestarle nada. 



VI 



, Al día siguiente llevóme D. Celestino al pa- 
¡Uio del Príncipe de la Paz. Era el 15 de Mar- 
>, bí no me falla la memoria. 
lAnnque no tenia ropa para mudarme en tan 
^moe ocasión, pues la que llevaba & A.raa- 
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juez era Ir mejordita, cou una cattiiBa limpia 
que IU6 prestó el ciir/i, qnedó en disposicióu, 
Hegúii él mismo me dijo, de presentarme aun- 
que fuera á Napoleón Eonaparte. Por el camí • 
DO, y mientras hacíamos tiempo hasta que lle- 
gara la hora de las atidieucias, D. Celestino 
sacaba del bolsillo interior de bu sotana el poe- 
ma latino para leerlo en alta voz. 

— Quizás el señor Príncipe — decía, — me 
mande leer algún trozo, y conviene hacerlo con 
entonación clásica y ritmo seguro, mayormen- 
te si hay delante algún Embajador ó General 
extranjero. 

Después, guardando el manuscrito, afiadiá 
con cierta zozobra: 

— ¿Sabes que el sacristán de la parroquia, 
ese condenado Santurrias... ya le conoces... 
me ha puesto esta maílana ta cabeza como un 
farol? Dice que el aeñor Príncipe de la Paz no 
dura dos días más at frente de la Nación, y que 
le van á cortar la cabeza. Esto no merece más 
que desprecio, Gabrielillo; pero me da rabia 
de oir tratar así á persona tan respetable. Pues 
¿qué crees tú? he descubierto que ese picaro 
Santurrias es jacobino, y se junta mucho con 
loa cocheros del Infante D. Antonio Pascual, 
los cuales son gente muy alborotada. 

— ¿Y qué dice ese reverendo sacristán? ■ 

— MU necedades: figúrate tú. jComo si áper- 
B0D&8 de estudios y que tienen en la nfia del 
dedo á todos los clásicos latinos, se les pudie- 
ra hacer tragar ciertas bolasl Dice que el ae- 
fior Príncipe de la Paz, temiendo que Napo- 
león Tiene ¿ destronar & nuestros querídotfl 



líflyee, tiene el propósito de que éstos mar- 
ebeu á Andalucía pam embarcarse y dar la 
relft & las Américas. 

-pQ68 auoche — áijeyo, — cuando fuí al me- 
fain á decir á los arrieros que no me aguarda- 
Bi), ol decir lo mismito á unos que estaban 
uU, y por cierto que bablnban de bu amigo y 
HÜBano de usted cou más desprecio que bí 
llera ud bodegonero del Kastro. 

— íío saben lo que se pescan, bíjo— repli- 
tó el cura. — Pero lí yo me engafío mucho, ó 
|08 partidarios del Priucipe de Asturias andau 
jbeüendo cizafia por ahí. Ello es que en Aran- 
Kiez hay mucha gente extraña y... ¡quiera 
piosl... Ya me nolíñcó esta maQana Santa- 
rtias que su mayor gusto será tocar las cam- 
panas & vuelo si el pueblo se amotina para pe- 
dir alguna cosa; pero ya le he dicho — y al ha- 
blar asi D. Celestino se paró, y con su dedo 
índice hacia demostraciones de la mayor ener- 
gía, — ya le he dicho que si toca las campanas 
déla iglesia sin mi permiso, lo pondré en co- 
nocimiento del seflor Patriarca para lo que ¿e- 
9 tenga á bien resolver. 
Ooü esta conversación llegó la hora, y nos- 
btros al palacio de S. A. Atravesamos por 
Intre vatios guardias que custodiaban la puer- 
\, porque ba de saberse que el Generallaimo 
tal& su guardia de á pie y de á caballo, lo 
JniBmo que el Rey, y mejor equipada, según 
pbservaban los curiosos. 

Nadie dos puso obstáculo en el portal ni en 
f, escalera; pero al llegar á un gran vestíbulo, 
1 cuyo pavimento taconeaban con eetrópito 
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las botas de otra porción de guardias, uno de 
éstos uos detuvo, preguntando á D. ÓeleaUno 
con cierta impertiuenciu que á dónde Íbamos, 

— 9. A. — balbució el clérigo muy turbado, 
— tuvo el boiior de señalarme... digo... yo 
tuve el boDor de que él señalara el día de hoy 
y la presente hora para recibirme. 

— 8. A. está en palacio. Ignoramos cuán- 
do veudrá, — dijo el guardia dando media 
vuelta. 

D. Celestino me consultó con sus ojos, y 
también iba á consultarme cou sus autoriza- 
dos labios, cuando se sintió ruido en el portal. 

— jAhí está! S. A, ha llegado,— dijeron loa 
guardias, tomando apresuradamente sus ar- 
mas y sombreros para hacer los honores. 

Pero el Principe subió á sus habitaciones 
particulares por la escalera excusada que al 
efecto existia en su palacio. 

— Quizá S. A. uo reciba hoy — dijo á Don 
Celestino el guardia que poco antes nos ha- 
bla detouido,^ — Sin embargo, pueden ustedes 
esperar, si guetan, y él avisará ei da audien- 
cia 6 uo. 

Dicho esto, nos hizo pasar á una habitación 
contigua y muy grande, donde vimos á otras 
muchas personas que desde por la mañana 
habían acudido en solicitud del favor de uua 
entrevista con S. A. Entre aquella gente había 
algunas damas muy distinguidas, militares, 
señores á la antigua, vestidos con históricas 
casacas y cubiertos con monumentales pelu- 
cas, y también algunas personas humildes. 

Los pretendientes allí reunidos se miraban 
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con recelo y mal humor, porque á todo el (lua 

lince antesala molesta imiclio el verse acora- 

imfltidi.', coiiBÍdorauc!o sin dtidft que bÍ el tiem- 

L|>o y Iti benevolencia del Miníatro ae reparten 

>fintr<> muchos, no puede tocarles grao cosa. 

|Un ngier se acercó é nosotros y preguntó á 

"**. Celestino quiénes éramos, á lo cual repuso 

[«I buen oclesiástico: 

-UoBotros 800103 caras de la parroquia 
áe... quiero decir, soy cura do la parroquia, y 
este joven,., este joven gana noventa y tres 
reales en loe meses de treinta y uno; y veni- 
mos á... pero yo no pieuso pedirle nada al se- 
Lllor Príncipe, poique este picarón (señalando 
m mí) no se morderá la lengua para decirle lo 
F-qufl desea. 

Guando el ugier se alejó, dije á mi acompa- 

Gaute que tuviera cuidado de no equivocarse 

tan Á menudo; que uo anunciara aoticipada- 

meute nuestra comisión pedigüeña, y que no 

habla necesidad de ir pregonando lo que yo 

ganaba; á lo que me respondió que él, como 

persona nueva en antesalas y palacios, se tur- 

< tiaba & la primera ocasión, diciendo mildesa- 

I tinos. Uno de los señores que aguardaban se 

I nos acercó, y reconociendo al cura, se saluda- 

^roD ambos muy cortesmeute, diciendo el des- 

y conocido: 

— 8r. D. Celestino, ¿qué bueno por aquí? 

— Vengo á visitar á S. A. Ya sabe usted que 

I somos paisanos y amigos. Mi padre y su abue- 

I lo hicieron un viaje juntos desde Trujillo á la 

de Placencia, y uli lio de mi madre te- 

1 Miajadas una dehesa donde loa God 
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yea iban á cazar algnna vez. Somos amigos, y 
le estoy muy reconocido, porque & la miiuili- 
cencla de S. A. debo el beiiefieio que disfruto, 
el cual me fué concedido en cuanto 8. A. tu- 
vo coiiocimiento de mi necesidad; asi es que 
desde mi primer memorial hasta el dfa en que 
tomé posesióu, sólo trauscunierou catorce 
años. 

— Se conoce que el Príncipe quiso servirle 
6 usted— atirmá nuestro interlocutor. — No á 
todos se les despacha tan pronto. Hace vein- 
tidós aOos que yo pretendí que se me repusie- 
ra en mi antigua plaza de la Colecturía, del 
Noveno y del Excusado, y ésta ea la hora, se- 
Qor D. Celestino. A pesar de todo, yo no me 
desanimo, y tengo por seguro que Ir semana 
que viene... 

— No todos son tan afortunados como yo — 
dijo el optimista D. Celestino. — Verdad ea 
que, como paisano y amigo de S. A,, estoy en 
situación mu^' favorable. De mi pueblo & Ba- 
dajoz, cuna de D. Manuel Godoy, no hay niils 
que trece leguas y media por buen camino, y 
estoy causado de ver la casa en que nació este 
faro de las EspaQas. Asi es que eu cuanto su- 
po mi necesidad... 

— Pero diga usted — preguntó bajando la 
voz el seflor de la semana que viene, — ¿tene- 
mos viaje de los Reyes á Andalucía ó no tene- 
mos viaje? 

—¿Pero usted cree tales paparruchas?— di- 
jo D. Ceiestiuo. — Esa voz la ha corrido San 
turvias.elsacristánde mi iglesia. Ya le he dicho 
que ei tocaba las campauas sin mí permiso. 
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— Todo el mundo lo asegura. Ya eabe us- 
ted que ha veuido mucha tropa de Madiúl, y 
~ K)r las calles del pueblo se ve gente de malos 
íuodoB. 

—¿Pero qué objeto puede tener ese viaje? 

—Amigo, ya Napoleón tiene en EspaQa la 

Holera de cien mil hombres. Ha nombrado 

renerat en jefe á Mnrat, el cual dicen que ea- 

riió ya de Aranda para SomoBierra. Y á todas 

éstas, ¿hay alguieo que sepa á qué viene esa 

gente? ¿Vienen aechar á toda la Familia Real? 

¿Vieneu simplemente de paso para Portugal? 

— ¿Quién se asusta deaemejaute cosa?— dijo 

D. Celestino. — Pongamos porcasoque vengan 

coa mala intención. ¿Qué son cien mil hom- 

■ btee? Con dos ó tres regimientos de los nues- 

Iros se podrá dar buena cuenta de ellos, y ahí 

nos las den todas. Como S. A. se cálcelas es- 

fmelas...Eao del viaje es pura invención de 
os desocupados y de loa enemigos de S. A,, 
que le insultan porque uo les ha dado desti- 
nos, Como si los destinos se pudieren dar á 
[todo el que los pretende. 

No siguió esta conversacióu, porque el ugier 
a acercó á nosotros, haciéndonos sefias de 
nue le siguiéramos. 8. A. uos mandaba pa> 
, Cuando los demás pretendientes vieron 
1 se daba I« preferencia á los que hablan 
_ _;ado loa últimos, un murmullo de descon- 
tento resonó en la sala. Nosotros la atravesa- 
mos muy orgullosos de aquella predilección, y 
mientras D. Celestino saludaba á un lado y 
«tro con BU boudad de costumbre, yo dirigí 
|Ds méjf cercanos uoa mirada de 
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que equivalía al cou vencimiento de ini próxi- 
mo ¡ügreso en la admiQÍstración de ambos 
mundos. 

Pasamos de aquella sala & otras, todaa ri- 
camente ftlhajiidae. ¡Qué bellos tapices, qué 
liodoB cuadros, qué henuoBaa estatuas de 
mármol y bronce, qué vasos tan elegantes, 
qué candelabros tan vistosos, qué muebles tan 
finos, qué cortinajes tan espléndidos, qué al- 
fombras tan muellesl No pude detenerme eu 
la contemplacióu detau bonitos objetos, por- 
que el iigier nos llevaba á toda prisa, y yo me 
sentía atacado de uua cortedad tal, que se di- 
sipó mi anterior envalentonamiento, y empe- 
cé á comprender que me faltarían ideas y sali- 
va para expresar ante el Príncipe mis anhelos. 
Por fin llegamos al despacho de Godoy, y al 
entrar ví á éste eu pie, inclinado juuto á mía 
mesa y revisando algunos papeles. Aguarda- 
mos uu bueu rato á que se dignase miramos, 
y al fin nos miró. 

Godoy no era uu hombre hermoso, como 
generalmente se cree; pero si extremadamente 
simpático. Lo primero eu que se fijaba el ob- 
servador era eu su nariz, la cual, un poco 
grande y respingada, le daba cierta expresión 
de franqueza y comuuicatividad. Aparentaba 
tener sobre cuarenta años: su cabeza, recta- 
meote conformada y airosa; sus ojos vivos, sus 
finos modales y la gallardía de su cuerpo, que 
más bien era pequeño que grande, le hacían 
agradable á la vista. Tenía sin duda la figura 
de un eeüor noble y generoso: tal vez su cora- 
Eóu se iuclioaba también á lo grande; pero en 
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BU cu6eza bulHaii el desTanecimíenlo, la tor- 
peza., los extravíos y falsas ideas acerca de loa 
Vioiiibrea y las cosas de su tiempo. 

NoB miró, como he dicho, y al punto Don 
Celestino, que temblaba como un chiquillo 
de diez bQos, hizo una profunda cortesía, á la 
cual siguió otra hedía por mi persona. A mi 
BcompaQante se le cayó el sombrero; recogió- 
lo, du) algunos pasos, y coa voz tartamuda 
habló así: 

Ya que V, A. tiene el honor de... no... 
digo... ya que yo tengo el honor de ser recibi- 
do por V. A. Serenísima... decía que me feli- 
cito de que la salud de V. A. eea bueua, para 
que por mil aüoa sigamos bacieudo el bieu 
de la nación... 

El Príncipe parecía muy preocupado, y no 
contestó ai saludo sino con una ligera ioclina- 
ción de cabeza. Después pareció recordar, y 
dijo: 

— ¿Es usted el señor chantre de la catedral 
de Astorga, que viene í...,? 

— Permítame V. A. — interrumpió D. Celes- 
tino, — que ponga en auconocimieutocómoaoy 
el cura de la parroquia castrense de Ai'anjuez. 

— ¡Ab! — exclamó el Príncipe, — ya recuer- 
do... el otro día... se le dio á usted el curato pw 
recomendación de la señora Condesa de X, 
(Aniarauta). ¿li^s usted natural de Villauueva 
de la Serena? 

— No, señor: soy de loa Santos de Maimona, 
¿Nú recuerda V. A. eaa villa? En el camino 
de Fuente de Cautos, Allí se cogen uuas san- 
dias que pesan muchas arrobas, y tambiéu hay 
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muchos meloues... Pnee, como decía á V. A., 
hoy vetifa coii doB objetos: con el de teoer el 
houor de presentarme Á V. A. para que eate 
chico lea un poema latino que ha compuesto... 
no, quiero decir... 

D. Celestino se atragantó, mientrafl que el 
Priucipe, asombrado de mi precocidad en el 
estudio de los clásicos, me miraba con ojos 
benévolos. 

— No — dijo el cura entrando de nuevo eu 
posesión de eu lengua. — El poema ha sido 
compuesto por mi, y, accediendo á los deseos 
de V. A., voy á coraenüar su lectura. 

EL Principe adelantó la mano con ese ina- 
tiutivo movimiento que parece apartar uii 
objeto invisible. Pero D. Celestino no com- 
prendió que au protector rechazaba por medía 
de un movimiento físico la amenazadora lec- 
tura del poema, y tirme en su propósito, des- 
envainó el manuscrito homicida. En el mis- 
roo instante, Godoy, que atendía poco & 
nosotros y parecía estar pensando cosas muy 
graves, volvióse bruscamente hacia la mesa, 
y empezó Á hojear de nuevo loa papeles. 

D. Celestino me miró, y yo miré á D. Oo- 
leetiuo. 

Asi IranBCUrrió un minuto, al cabo del cual 
el PrÍDcipe dirigióse hacia nosotros y dijo, 
seQalaudo uuas sillas: 

—Siéntense ustedes. 

Después siguió en su iuveetigación de pape- 
les. Seutados en nuestros asientos el cura y 
yo, nos hablábamos en voz baja. 

— Para exponerle tu pretensión— me dijo el 
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lio de loée,— debes esperar á que yo lea mi 
poema, en lo cual, con la pausa couveuieule, 
uo tardaré más que bora y media. Kl admira- 
ble efecto que le ha de producir la audición 
de loa Tersos clóaicos, á que es tan aSciouado, 
le prediapoudrá eu tu favor, y no dudo que te 
concederá cuanto le pidas. 

Después de otro rato de espera, un oficial 
entró para dar un despacho al Príucipe. Este 
Je abrió al punto, y después que lo hubo leído 
con mucha ansiedad, dejólo sobre la mesa y 
Be dirigió hacia D. Celestino. 

— Dispénseme usted— dijo, — mi distracción. 
Hoy es día para mi de ocupaciones graves ¿ 
inesperados. No'peusaba recibir á nadie en au- 
dieucia, y si le mandé eutrar á usted fué por- 
que sabia no es de los que vieneu á pedirme 
destinos. 

D. Celestino se inclinó en sefial de asenti- 
miento, y yo dije para mf: «Lucidos hemos 
quedado.* Después dirigióse 8. A. & mi, y me 
dijo: 

— En cuanto al poema latino que este joven 
ha compuesto, ya tengo noLicias de que es una 
obra notable. Persista usted en su aplicación ¿ 
los buenos estadios, y será un hombre de pro- 
vecho. No puedo hoy tener el gusto de conocer 
el poema; pero ya me habían hablado de na* 
ted con grandes encomios, y desde luego for- 
mé propósito de que se le diera á usted una 
plaza en la oficina de Interpretación de Len- 
guas, donde su precocidad sería de gran pro- 
vecho. Sírvase usted dejarme su nombre... 

£>. Celestino iba á contestar, rectificando el 
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error; pero su turbación se lo impidió. Antes 
que mi compaílero pudiera decir una palabra' 
levánteme yo, y extendiendo mi nombre sobre 
UD pape! que ea la mesa encontré, ofrecllo re8> 
petuosamente al Príncipe, que concluyó aaf: 

— Ruego Á ustedes que tengan la bondad de 
retirarse, pues mis ocupaciones no me permi- 
ten prolongar esta audiencia. 

Hicimos nuevas cortesías; D. Celestino bal- 
buceó las fórmulas pomposas propias del caso, 
y salimos del despacho del Príncipe. Al pasar 
por la sala donde esperaban con impaciencia 
los demás pretendientes, el ugier lanzó esta 
terrorífica exclamación: <|Ko hay audiencia!» 

Al encontrarse en la calle, el buen cura, re- 
cobrando la serenidad de su espíritu y la sol- 
tura de su lengua, me dijo con cierto enojo: 

— ¿Por qué no le dijiste tú que el poema no 
*©ra tuyo, sino mío? 

No pude menos de soltar la risa viéndole pi- 
cado en BU amor propio, y considerando el ex- 
traño resultado de nuestra visita al Principe 
de la Paz. 
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— Pues, Gabrielillo — me dijo D. Uelestino 
cuando entrábamos en la casa, — cierto es que 
hay demasiada gente en el pueblo. Se ven por 
ahí muchas caras extraQas, y también parece 



jneee mayor el número de soldados. ¿Vea aquel 
prupoqiie hay junto á lo esquina? Pareceu tra- 
meroa de la Muiiclja... y eutt'e ellos ee veu al- 
tunoe uiiiforiTies de caballería. Por este lado 
vienen otros que parecen eatar bebidoa... ¿oyes 
' 18 gritos? Entrémonos, liíjo mío, no nos digan 
Elguua pnlabrota. Aborrezco al vulgo. 

En eíecLo: por las oalles del Real Silio y por 
n plaza de San Antonio discurrlaii más ó me- 
nos tu mtil tilosamente varios grupos, cuyo as- 
pecto no tenia nada de tranquilizador. Asomá- 
base á las yentauas el vecindario todo para 
observar á los transeúntes, y era opinión ge- 
neral que nunca ee había visto eii Aranjuez 
taiila gente. Entramos en la casa, subimos al 
cuarto (ie D. Celeatiuo, y cuando éste sacudía 
Leí polvo de su manteo y alisaba con la manga 
rebeliles felpns del sombrero de teja, la 
lipuerta se entreabrió, y una cara enjuta, arra- 
igada y morena, cou ojos vivaraübos y tunan- 
Ites; una cara de esas que son viejas y parecen 
is, ó al contrario, ala cual daba peculiar 
Kéarácter toda la boca necesaria para contener 
9 filas de descomunales dientes, apareció en 
liueco. Era 6orito Santurrias, sacristán de 
Et parroquia. 
— ¿Se puede entrar, señor cura? — preguntó 
■ indo con aquella jovialidad mista de bu- 
llón y demonio que era su rasgo aobrtsalieute. 
-A tiempo viene el Sr. Santurrias— dijo el 
aira frunciendo el ceño, — porque tengo que 
irle,.. Sepa usted que estoy incouiodado, 
a, ecüor; y pues los sagrados i;¿noues me au- 
fjboriz:iu para imponerle castigo... alU veré- 
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moB... y digo y repito que la gente que se ve 
por ahí DO viene á lo que usted me indicó esta 
maDana. ¡Puea do faltaba másl 

—Señor cura — coutestó irrespetuosamente 
Santurrias, — esta noche me desollará las ma- 
nos la cuerda de la campana grande. Es pre- 
ciso tocar, tocar para reunir la gente. 

— ¡Ay de Santurrias si suenan las campanos 
sin mi permisol... Pero ¿qué quiere esa cana- 
lla? ¿Qué pretende? , 

— Eso lo veremos luego. 

— Ande usted con Barrabás, diablo de BÍete 
colas. ¿Peto á qué viene á Aranjuez esa gen- 
tuza? — repitió D. Celestino dirigiéndose á mi. 
— Gabriel, se nos olvidó advertir al sefior Prín- 
cipe de la Paz lo que pasa, y aconsejarle que 
no esté desprevenido. iGuánto nos hubiese 
agradecido S. A. nuestro solícito interés! 

— Ya se lo dirdu de misas — murmuró bur- 
lonamente Santurrias. — Lo que quiere esa 
gente ea impedir que nos lleveu para las In- 
días Á nuestros idolatrados Reyes. 

— ¡Jd, jill— exclamó el sacerdote, poniéndo- 
se amarillo. — Ya salimos con la muletilla. 
Como si uno no tuviera autoridad para des- 
mentir tales rumores; como si uno do fuera 
amigo de personas que le enteran de lo que 
pasa; como si uno no estuviera al tanto de 
todo. 

Diciendo esto, D. Celestino no quitaba de 
mi los ojos, buscr.iidú sin dt;da una discreta 
conformidad con sus aürmaciones. En tanto 
Santurrias, que era uno de los sacristanes más 
tunos y desvergonzados que be visto eu mí 
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vida, DO cesaba de burlarse de bu superior je- 
rárquico, bien coutradiciéndole en cu&uto de- 
cía, bien cantando con diabólica música una 

I irreverente ensaladilla compueats de trozos de 

PAainete mesclados con versículos latinos del 
Ifício ordinario. 

■ — |Ay, fleCor cura, sefior cura! — gritaba. — 
Bi veremo3 correr á su paternidad por el cami- 

Jpio de Madrid con los hábitos arremangados. 

If J¿, já, jál 

Préstame tD moquero, 
á está tnáa limpio, 
para echar los tostonea 
qae me has pedido. 

Aiptrgn mt. Domine, hissopo, et mundabor, 

• — Mi dignidad — repuso el clérigo, cada vez 
' ) amostazado, — no me permite rebajarme 
ista disputar con el Sr. de Sauturrias. Si yo 
í no le tratara de igual, como acostumbro, no se 
habría relajado la disciplina eclesiástica; pero 
en lo sucesivo he de ser enórgico, si, señor, 
enérgico, y si Santurrias se alegra de que esa 
plebe iudigua vocifere contra el Príucipe de la 
Faz, sepa que yo mando eu mi iglesia, y... no 
digo más. Parece que soy blando de genio; 
pero Celestino Santos del Malvar sabe enfadar- 
ee, y cuando se eurada... 

— Cuando llegue la hora del jaleo, sefior 
cura, BU paternidad nos sacará aquellas bole- 
tlitaa que tiene guardadas en el armario, para 
que nos refresquemos, — dijo Sauturrias, des- 
cosiéndose de risa otra vez. 
— [Borracbol así está la santa Iglesia en tus 
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picaras manos — replicó el clérigo, — Gabriel, 
¿querrás creer que hace dos días tuve que co- 
ger la escoba y ponerme á barrer la capilla del 
Santo Sagrario, que estaba con media vara de 
basura? Desde que llegué aquí, me dijeron que 
este hombre acostumbraba visitar la taberna 
del tío Malayerba: yo me propuse corregirle 
con piadosas exhortaciones; pero ¡el Diablo le 
llevel hay días, chiquillo, que hasta el vino del 
Santo Sacriñcio desaparece de las vinajeras. 
lY esto se permite tener opinión, y disputar 
conmigo, asegurando que si cae 6 no cae el 
dignísimo, el eminentísimo, ¡óigalo usted bienl 
el incomparabilísimo Principe de la Fazl 

— Pues y Dada más. ¡Como que uo le van á 
arrastrar por las calles de Araujuez, como al 
gigantón de Pascua florida!... 

— ]Qué abominaciones salen por esa boca, 
Dios de Israell 

Tan pronto ahuecaba Sautiirriaa la voz para 
cantar gravemente nu troi:o de la misa ó del 
oficio de difuntos, como la atiplaba entonan- 
do con grotescos gestos una seguidilla. Luego 
imitaba el son de las campanas, y hasta llegó 
en su irrespetuoso desparpajo á remedar la voz 
gangosa de mi amigo, el cual, todo turbado, 
variaba de color á cada instante, sin poder so- 
breponerse á las zumbas de su miserable su- 
balterno. 

— Pero, en resumen — dijo al fin. — ¿qué ea lo 
que mi sefior sacristán espera? ¿Cuenta, siu 
duda, con ordenarse de menores para que la 
hagan cardenal subdiácono? 

— Allá veremos, Sr. D. Celestino — conteettl 



i 



EL IQdemauzo yhl2dguato 63 
f^ bufón. — Esta noche 6 mañaua veremos lo 
e hace Saiilurrias. No tema uada mi curíU, 
B ya le pondremos en salvo. 

Tuba mirum »pargtní »num 
per sepulchra regíomtm 
eogel imtnM ante Ihronum. 

Esta si que oa tira, tirana; 
ojo alerln, cuidado, seuores, 
que auuquB leugaa ion i-acaa Je plata 
^ muc!ia3 tkntn ba manos do i;obro 

— Eao 6B, mezcle usted los cautos divinos 
cou loe mundanos. ¡Me gustal Pero ee me aca- 
ba la pacieucia, aeflor rapa- velas. ¡Oh, Gabríell 
estoy Bofocadíaimo. Yo bien eó que no hay 
nada, que uo ocurre nada; bieu só que de ese 
monigote Qo hay que hacer caso. Sabe Dios 
cuántos cuartillos de lo de Yepes tendrá en el 
bendito estómago; pero conviene averiguar... 
Mira, hijito: sal tú por ahí, entérate bien, y 
tráeme noticias de lo que se dice en el pueblo. 
Puede que esos tunantes tengan el propósito 
aleve... 5i así fuese, haz lo que te digo; que 
aquí quedo yo esperáudote, y en cuanto des- 
cabece un sueñecJto, iré á prevenir al Prínci- 
pe para que se ande con cuidado... iPues no 
me lo agradecerá poco el buen seQorl 

No sólo por obedecerle, sino también por 
satisfacer mi curiosidad, salí de la casa y re- 
corrí las calles del pueblo. El gentío aumen- 
taba en todas partes, y especialmente en la 
plaza de San Antonio. No era preciso moles- 
tar á nadie con preguntas para saber que el 
geuexoso pueblo, enojado con la noticia vei- 
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dedera ó falsa de que loe Reyea ibau Á partir 
para Andalucía, parecía dispuesto á impedir 
el viaje, que se cousideraba como uua combi- 
uación itiferoal fraguada por Godoy, deacaet- 
do con Bonaparte. 

En todos loa grupos bo hablaba del Genera- 
líeimo, como es de suponer, y en verdad digo 
que no hubiera querido eacoutrarme en el pe- 
llejo de aquel aeñor, á quien poco antea habia 
visto tan faatuoao y espléndido; pero sabido 
69 que la Fortuna suele aer la más traidora 
de las diosas con aquelloa miamos que favore- 
ció demasiado, y uo hay que fiarse mucho de 
esta ruin cortesana. Decía, pues, que & los va- 
aalloa del buen Carlos uo lea parecía muy bieu 
el viaje, y aunque basta entonces no se les ha* 
Ma hablado del derecho á influir en los desti- 
nos de éata nuestra bondadosa madre EapaQa, 
ello es que, guiadoa ein duda por su instinto y 
buen ingenio, aquellos benditos se disponían 
á probar que para algo respiraban doce millo- 
nes de seres humanos el aire de la Península. 

Más de dos horas estuve paseándome por 
las calles. Como á cada instante llegaba gen- 
te de la Corte, traté de encontrar alguna per- 
sona conocida; pero no hallé ningún amigo. 
Ya me retiraba á la casa del cura, cercana la 
noche, cuando de un grupo se apartó un joven 
de más edad que yo, y llegándose á mí con 
aparatosa oficiosidad, me saludó llamándome 
por mí nombre y pidiéndome informes acerca 
I de mi importantísima salud, Al pronto no le 
conocí; mas cuando cambiamos algunas pala- 
bras, cal en la cuenta de que era un aeOor 
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pinche de las reales cociuas, con quien yo 
bebía trabado couocimieutociuco meses autes 
en el Palacio del Escorial. 

— ¿No te acuerdas de quien te daba de ce- 
n&r todas las uocbes? — me dijo. — ¿No te acuer- 
das del que te contestaba á tus mil preguntas? 

— |Ab! si — repuse: — ya reconozco al sefior 
Lopito. Has engordado, siu duda. 

— La buena vida, amigo — dijo con petulan- 
cia, terciando airosamente la capa en que se 
envolvía. — Ya no estoy en las cocinan: he pa- 
sado á la montería del señor Infante D. Anto- 
nio Pascual, donde no hay mucho que hacer 
y se divierte upo. Velay: ahora nos han man- 
dado que nos quitemos las libreas y paseemos 
por el pueblo... en fin, esto no se puede decir. 

— Pues yo por nada serviría en Palacio. 
Tres días ful paje de la seüora Condesa Ama- 
rauta, y quedé harto. 

— Quita allá: en ninguna parte se vive 
como en Palacio, porque después que le dan 
á uno buena cama, buen plato y buena ropa, 
cuando llega una ocasión como ésta no falta 
un dobloncito en el bolsillo... Pero esto no ea 

Eara dicho aqui entre tanta gente, y allí está 
i taberna del tío Malayerba, que parece lla- 
marnos, para que, refrescaudo en ella, nos con- 
temos nuestras vidas. 

Lopito era un chicuelo de esos que prema- 
turamente se quieren hacer pasar por hom- 
bree, pues también entonces existía esta casta, 
DO conociendo para tal objeto otros medios 
que beber é. porrillo y dar de puñetazos en las 
^taesas, desvergonzarse con todo el mi.udn, 
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mirar cou oiré matachfu, y contar de el pro- 
[lios inverosímilea aveüLtiras. Pero eou eslas 
cualidades y otras muchas, el ex-piuc!io no 
dejaba de ser simpático, sin duda porque uufa 
é. BU vanidosa desenvoltura la generosidad y 
el rumbo, que acompafinn por lo regular á. loa 
pocos aQoB. Convidóme é, cenaren la taberna, 
charlamos luego hasta las nueve, y nos sepa- 
ramos tan amigotes , cual b¡ hubiéramos 
aprendido á leer en la misma cartilla. 

Al día siguiente, como no era posible vol- 
verme á Madrid, á causa de que los trajinoros 
pedían fabulosos precios por el viaje, tíos reu- 
nimos otra vez. Lopito estaba tan desocupado 
como yo, y eutre la taberna del tio Malayerba 
y los jardines del Principe nos pasamos la 
mayor parte del día, conferenciando sobre cuan- 
to nos ocurría, y especialmente acerca de acon- 
tecimientos páblicos, asunto en que él ee daba 
extraordinaria importancia. Al principio so 
mostraba algo reservado en esta cuestión; 
pero, por último, no pudiendo resistir dentro 
de su alma el sofocante peso de un secreto, 
se franqueó conmigo gallardamente. 

— 8i quieres — me dijo, — puedes ganarte al- 
gunos cuartos. Yo te llevaré á casa del seQor 
Pedro Collado, criado de S. A. el Príncipe 
Fernando, y verás cómo te dan aoldada. ¿Has 
reparado en esos paletos manchegos que an- 
dan por ahí? Pues todos cobran ocho, diez ó 
doce reales diarios, con viaje pagado y vino 
Á diecrecióu. 

—¿Y por qué es ello, Lopito? Yo creí que 
gritaba y chillaba porque asi era su gusto. ¿De 
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modo que todo eso de vivan nuestros Iteyes y 
lo de muera el choricero, ea porque corre la 
mosca? 

— No: te diré. Los españoles todos aborre- 
cen Á ese hombre; mas para que dejen sus ca- 
eaa y tierras y sua caballerías por venir aquí á 
gritar, es preciso que alguien lea dé el jornal 
que pierden en un día como éste, Todos los 
que servimos al luTante D. Aotouio Pascual y 
loa criados del Príncipe de Asturias, he- 
mos estado por ahí buscando gente. De Ma- 
drid hemos traído medio bardo de Maravillas, 
y en los pueblos de Ocafla, Titúlela, Viüato- 
bas, Corral de Almaguer, Villamejory Rome- 
ral, creo que no han quedado más que las mu- 
jeres y los viejos, pues bosta un racimo de chi- 
quillos trajo el Sr. Collado. 

— Pero, toüto — dije yo, creyendo presentar 
nu argumento decisivo, — ¿qué importa quo 
toda esa gente chille á las puertas de palacio 
pidiendo lo que no les han de dar? ¿Pues no 
tiene ahí S. M. sus reales tropas para hacerse 
respetar y temer? Porque 6 somos ó no somos. 
Si con uu puñado de gente gritona traída da 
los pueblos y de las Vistillas de Madrid se 
puedo obligar al Rey á que haga una cosa, 
DO sé para qué se toma ese señor el trabajo do 
llevar corona en la cabeza. 

Dices bien, Gabrlelillo; y si el condenado 
fenerallsimo estuviera seguro de que la tropa 
sostenía, ya podían volverse á sus casas to- 
caballeros que han venido á darle nna 
Weuatn; pero tú no sabes de la misa la me- 
dia. También han repartido dinero á la tropa 
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— aSadió bajamlo la voz; — y como el Prínci- 
pe de Asturias tieae uo sé cuántas arcas lie- 
aoa de ouzas de oro que le lia ido daodo sa 
padre para juguetes... ya ves... S. A. haiá lo 
que le dé la gaua, porque le ayudan todos los 
eeDores de la grandeza, machos Obispos, mu- 
chos Generales, y hasta los mismos Mioistroa 
que ahora tiene el Rey, 

— Eso si que es una graudisima picardía — 
exclamó con ira. — Soa Miuistros del Rey, son 
compañeros del otro, á quien sin dada deben 
loa zapatos con que se calzan, y al mismo 
tiempo le hacen la mamola alniQo Fernando, 
porque ven que el pueblo le quiere, y dicen: 
*Por fas ó nefas, por la mano derecha ó por la 
izquierda, uo ha de tardar en sentarse en el 
trono.» 

Con este diálogo llegamos á la taberna, y 
allí nos sentamos, pidiendo Lopilo para al 
aguardiente de Ohinchón y yo tintillo de Ar- 
ganda. No estábamos solos en aquella acade- 
mia de buenas costumbres, porque cerca de la 
mesa en que nosotros perfeccionábamos nues- 
tra naturaleza física y moral, se veíaa hasta 
dos docenas de caballeros, en cuyas ñsono- 
mías reconocí á algaaos famosos Hércules y 
Téseos de Lavapiés, de aquéllos que invocó 
con épico acento el poeta al decir: 

Grandes, invencibles héroes, 

3ae QB los BJórctlOJ diestros 
o borraiiliera, r.ipiSa, 
^flteria y vitaperio, 
fattií.iia las fallriqueras, 
las Uberaiis y loa juegos, 
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venid fi oscochnr el modo 

ir aaoslra deapref io. 
Eavidiable Pehuliúu; 
Marraja temido y llero; 
idimitablii ZaOL-udo, 
y d«i[náB que ao[a modela 
de virtudes, venid todos... 



r 

^^H Entre eBtos hombrea vi otros de figura ex- 
^^V traña, y tau astrosos y con tanto andrajo cu- 

^^ biertoB, que daba lástima verlea. 

— Estos — me dijo Lopito, satiafacieudo mi 
curiosidad, — aou lo mejorcito de 2ocodover 
de Toledo, donde ejercitaa au destreza en el 
aligeramieato de bolsillos y alivio de cami- 
uautes. 

También entraron en la taberna muclioa 
aoldodoa de caballería, y al poco rato ae habla 
entablado conversación tan viva, que no era 
posible entender ni una palabra, ai palabras 
puede» llamarse laa vociferaeiouea y juramen- 
tos de aquella gente. Unos soatenfau que la 
Familia Éeal partiría aquella miama tarde, y 
otros que ci Rey no había pensado en tal via- 
jo. Pronto se disiparon laa dudas, porque corrió 
la voz de que S. AI. dirigía la voz á sua subdi- 
tos por medio de una proclama que al punto ae 
fijí en todoa loa sitios públicos. En ella, des- 
pués de llamar vasallos á. los espaSoles, decía 
el buen Carlos IV que la noticia del viaje era 
invención de la malicia; que no había que te- 
mer nada de los franceses, uueatroa queridos 
amigos y aliados, y que él era muy dichoso en 
el seno de au familia y de su pueblo, al cual 
couceptuaba asimismo como empachado de 
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prosperidad y bienaveuturanza al amparo de 

paternales iuslitiicioues. 

La mayor parte de loa héroee de Zocodover 
y las Vistillas no pavecían inclinados á dar 
crédito á, la regia palabra, antes bien se burla- 
ban de cuantos aeudíau á leerla, efladieudo; — 
Ko se nos engañará. A lul con eaas... Aspaci- 
to, Sr. D. Carlos, que ya lo arreglaremos. 

Cuando fui á casa encontré ¿ D. Celestino 
loco de alegría: paseaba por en babitaciéu con 
la sotana suelta, y aunque no estaba presente, 
ni aun en sombra, el picaro sacristán, mi ami- 
go, profería con desaforado acento estas pa- 
labras: 

■ — ¿Lo ves, malvado Santnrrias? ¿Lo ves, tu- 
nante, borracho, mal acólito, que no sabes 
más que juntar gotas de aceite y mocos de ve- 
la para venderlo en pelotillas? ¿Vea cómo yo 
tenia razón? ¿Ves cómo los Reyee no han pen- 
sado nunca en semejante viaje? Sf, que abf es- 
tán esos señores en el trono para darte gusto & 
tí, pérfido sacristán, escurridor de lámparas y 
ganzúa de cepillos. ¿No bastaba que lo dijera 
yo, que soy amigo de S. A. Serenísima, y ten- 
go estudios para comprender lo que conviene 
al interés de la Nación? Véngase usted ahora 
con bromitas; amenáceme con tocar las cam- 
panas sin mi permiso. {Abl agradézcame el 
muy tunante que no me cale ahora mismo el 
manteo y teja para ir en persona á contarle á 
S. A, qué clase de pajarraco es usted, con lo 
. cual dicho se está que el seQor Patriarca me la 
rpondría de patitas en la calle. Pero uo, seQor 
rBanturriaa soy un hombre generoso y ao irífa 
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□O quiero quitarle el pan á irn viudo oou cua- 
tro hijos. Pero véngase usted ahora cou bromi- 
tas, diciendo que mi paisano acá y allá, y que 
le vau Á arrastrar; y repita aquello de «|Viva 
Teinauáo, Kirie eleyson! ¡Muera Godoy. Ckris- 
te eleyson!» con que rae despierta todos loa 
días. 

A este punto llegaba, cuando advirtió que 
yo estaba delante, y echáudome los brazos al 
cuello, me dijo: 

— Al íju liemos salido de dudas. Todo era 
inveucióu de Saiiturrias. ¿Qué hay por el pue- 
blo? Estará la geute contentísima, ¿si? Atiora, 
cuando salga el seüor Príucipe de la Paz á pa- 
seo, supongo que le victorearáa,,. ¡Ay! qué sua- 
to me he llevado, hijito. De veras creí que Íba- 
mos á tener un motín. jUn motlnl ¿Sabes tú 
lo que es eso? Su mi vida he visto tal cosa, y 
sírvase Dios llevarme á su seno autes que lo 
vea. Un motín no es ni más ni menos que sa- 
lirse todos á la calle gritaudo viva esto ó mue- 
ra lo otro, y romper alguna vidriera, y hasta 
si se ofrece golpear Á algún desgraciado. ¡Qué 
horror! Gracias á Dios no tendremos ahora na- 
da de esto, y sin duda la prudencia y tina de 
aquel hombre... ¿Sabes que estuve eu su pa- 
lacio á prevenirle de lo que pasaba, y do rae 
recibió?... 

— Lo creo. Eu eatoa días no tendrá S. A. 
humor para recibir, porque, como dijo el otro, 
no está la Magdalena para tafetanes. 

— Tai vez él tenga noticias de las picardías 

deSauturrias y de los otros perdidos cou qulea 

■ te junta eo la taberna del tío Malayerba— 
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continuó el cura. — ¿Pero eii dónde está ese ea- 
demoiiiado Bacriatáii? No parece por aqui, por- 
que sabe que le he de poüer máa colorado que 
UD pimiento riojano. 

No había acabado de decirlo, cuando entrea- 
brtéudose la puerta, dejó ver los dientes, la ple- 
gada y aiempre risueQa boca, la esprimida ca- 
ra y arrugada frente del sacristáu. 

■ — Venga acá— exclamó D. Celestino con al- 
borozo; — venga el sapientísimo Sr. Santurrias, 
presunto cardenal metropolitano; venga acd 
para que nos ilustre con bu saber, para que uoa 
aconseje con su prudencia. ¿Puede decirnos 
cuáudo es el viaje? Porque yo tengo para mí 
que la proclama de S. M. es una tiñería; ¿y 
qué crédito merece el Rey de las EapaQas, de 
las ludías, de Jerusaiéu. de Rodas, etc., cuan- 
do habla el Excmo. Sr. D. Gregorio de las Sau- 
turrias, sacristán que fué de monjas Bernardas, 
y hoy de mi parroquia? A ver, ¿nos sacará de 
dudas au señoría? 

— Mañana, mañana, mañanita, señor cura 
— coatestó el sacristán. — Dígame su paterni- 
dad: ¿saca ó no las botellieas? 

Y luego, sin desconcertarse ante la ironía 
de su superior, sino, por el contrario, burlán- 
dose de los gravea gestos con que se le inter- 
pelaba, empezí á entonar los singulares can- 
tos de su repertorio, haciendo mil grotescos 
visajes y moviendo los brazos, ya en ademán 
de repicar, ya aparentando recorrer el teclado 
de un órgano, ya, ea fin, con la postura propia 
de tocar la guitarra, sÍq dejar de cantar ea la 
forma siguiente: 



I 
4 



I 

J^^m De profundig clamavi ad le, Domine. Domine 
(< tx'taii vocem meam... 

Don, dilotidon, don, dan. 
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—Domine, ns in furaré tuo arguai me... 

Ea la Corle la mapa 
de ambas Castillus, 
y la ilor de la Corle 
las Maravillas. 

Anda, moreno, 
que na hay cosa ea el mando 
como lu pelo. 



I 



VIII 



Al dfa Biguiente no hallé tampoco quien me 
llevase á Madrid; pero deseando vivamente sa - 
ber de Inés y oir de bub propios labios si era 
verdad ó mentira la bienaventuranza que le 
habían ofrecido los Kequejoa, determiné mar- 
charme á pie, lo cual, ei no era muy cómodo, 
era más barato. D. Celestino y yo hablábamos 
de esto, cuando Lopito entró á buscarme. 

— Esta noche — me dijo al bajar la escalera, 
— tendremos fiesta. No lo digas ni á tu camisa, 
Gabrielillo. Pues verás... Aquel papelote que 
escribió ayer el Rey es una farsa. Bien decia yo 
que D. Garlitos, con su carita de pascua, noa 
está, engasando. 
~ — ¿De modo que hay vinje? 
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—Tin óeito como ahora es día. Pero como 
no queremos que se vayan, porque esto ea en- 
juague de Napoleón cou Gudoy pata luego re- 
partirse á España entre los dos; como do que- 
remos que se vayan, el viaje se prepara ocul- 
tameute para esta nuche. Si fuera verdad que 
no pausaban salir, ¿por qué no se ha retirado 
la tropa? ¿Por qué lia veuido más tropa, y más 
tropa, y más tropa? ¿Ves? Ahora está eutraa- 
do UQ batallón por la calle de la Keina. 

Cou&eso que á mí no me importaba gran 
cosa que saliese un batallón ó entraran ciento, 
ni tampoco me ponía eu cuidado el que mi 
8r. D. Carlos se marchara Á Áudalucia ó á 
donde mejor le conviniese. Asf se lo manifestó 
á mi amigo; pero hallándose el alma de Lopito 
inundada de generoso entusiasmo, por el bien 
del reino, mellizo ver que mi indiferencia era 
censurable y hasta criminal. Largas horas pa- 
samos discurriendo por el pueblo y matando el 
tiempo con amenas conversaciones. El seem- 
peQÓ en llevarme & la taberna, y á la taberna 
fuimos. La concurrencia era la misma, aun- 
que el panorama de caras había variado, vién- 
dose entre ellas la de Santurrias, que no era la 
menos animada. También estaba atlf muy ma- 
cileQto y meditabundo, con los agujereados 
codos sobre la mesa, el poeta calagurritano que 
dos años antes capitaneaba la turba de silban- 
tes en el estreno de El si de las niñas, y cou él 
libaba el néctar de Esquívias en el mismo vaso 
otro de los dioses menores del Olimpo come- 
llesco, el famoso Cuarta y Media, calderero y 
poeta. iPobres hijos de Apolol 
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El pinche me dijo qne todos aquellos perao- 
najes habían venido de Madrid tiafdos por los 
«ufeccíonadores de la coujuracióu, y aOadió: 

— Esto para que Be vea que también toman 
Kirte lo9 hombres que ee llaman cientljicog. 

No puedo menos de decir que toda aquella 
jente me repugnaba; y en cuanto i. sus iuten- 
poueB y propósitos, todo me parecía absurdo, 
' Q explicarme por qué. 

— Estúpidos — decía para raí, — ¿pensáis que 
kemejaute gatería es capaz de quitar y poner 
reyes á su antojo? 

¡ Pero en la noche de aquel mismo día fué 
jpuando pude medir en toda su inexplorada pro- 
«jndidad el abismo de ignorancia y fanatismo 
tle aquel puñado de revolucionarios. No ha- 
'llando otro alivio á mi abnrrimieuto que la 
asistencia á la taberna en compañía de Lopito, 
en cuanto cerró la noche procuró tranquilizar 
á D. Celestino, y me fui allá. Lopito, que me 
aguardaba cou impaciencia, me dijo al verme 
é, 8U lado: 

— Me alegro de que hayas venido, pues con 
eso no perderás lo mejor. Aquí está reunida 
toda la geute, y después... después veremos. 
La taberna del tío Malayerba estaba llena de 
bote ea bote, y también disfrutaba el honor de 
una desmesurada concurrencia un patio inte- 
rior, destinado de ordiuario á herradero y ta- 
ller de carretería. No puedo haceros formar 
idea do la variedad de trajes que allí vi, pues 
creo que habla cuantos han cortado la histo- 
ria, la costumbre y el hambre con su triple ti> 
I jera. Veíanse muchos hombrea envueltos en 
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mantos, con eombrero menchegoj' abarcas de 
cuero; otros tantos cu^as cabezas negras y re- 
dondas adornaba un pingajo enrollado, últi- 
ma gradación del turbante oriental; otros mu- 
chos calzados con la silenciosa alpargata, eso 
pie de gato, que tan bien cuadra al ladrón; 
muchos, con chalecos botonados de nionedi- 
tas, se ceDfan la faja morada, que parece el 
último girón de la bandera de las Comunida- 
des; y entre esta mezcolanza de pafios pardos, 
sombreros negros y mantas amarillas, se des- 
tacaban multitud de capas encarnadas, cn- 
briendo cuerpos famosos de las Vistillas, del 
Ave María, del Caruero, de la Paloma, del 
Águila, del Humilladero, de la Arganzuela, de 
Mira el Río, de. los Cojos, del Oso, de Tribule- 
te, de Ministriles, de los Tres Peces, y otros 
faubovjga (permítaFenos la palabrota), donde 
siempre germinó al beso del sol de Castilla la 
flor de la granujería. 

En cuanto á la variedad de las voces nada 
puedo decir, porque todos hablaban á un tiem- 
po. Pero at fin de aquella reunión, como en to- 
das las de igual naturalez-a, resonó una voz 
para dominar ¿ las demás. La multitud sabe 
á veces callar para oír, sin duda porque se 
marea con sus propios gritos. Algunos de los 
presentes dijeron: «que bable Pujitos,* y al 
instante Pujltos, cediendo á loa reiterados rue- 
gos de sus amigos paUticos (dispensadme este 
anacronismo], salió al [;alio, por no tener la 
taberna capacidad para tan grande auditorio, 
y subió á la tribuna, es decir, á un tonel, 

Pujilos eia lo que en los saíneles de D. Ba- 
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mol) <]e la Cruz se sefinU cotí la denomiaaciún 
de majo decente, es decir, un majo que lo era 
tnáa por afición que por ciase; persouaje subli- 
mado por el oficio do obra prima, el de carpiu- 
tero ó el de platero, y que uo uecesitaba vender 
hierro viejo en el Rastro, ui acarrear aguas de 
3 [ueritos suburbauas, ui cortar carne eu las 
[azuelas, ni degollar roBes eu el matadero, ni 
iiider aguardiente eu Las Américag, ui ma- 
■liacar cacao eu Santa Cruz, ui veuder torrados 
■D la verbena de Sau Antonio, ui lavar tripas 
filé, por el portillo de Gilimón, ui fieir buQue- 
toB eu la esquina del hospital de la V. O. T., ni 
meuos ee degradaba viviendo holgadamente á 
expensas de una mondonguera, ó castañera, ó 
de alguna de las muebaa Venus salidas de la 
jabonosa espuma del Mauzanares. Pujitos es- 
taba coa UQ pie en la clase media: era uu arte- 
eano honrado, un hábil maestio de obra prima; 
pero tan hecho desde su tierna y bulliciosa in- 
fuucia á las trapisoudas y jaleos manolescoa, 
que ni en el traje ni en las costumbres se le dis- 
tinguía de los famosos Tres Pelos, el Bonqui- 
' to, Majoma y otras notabilidades de las que 
frecuentemente salían á visitar las cortea y si- 
tios reales de Ceuta, MeliHa, etc. 

Pujitos era español. Como es fácil compren- 
der, tenía su poco de imaginación, pues algu- 
no de los granos de sal, pródigamente espar- 
cidoB por mano divina sobre esta tierra, habla 
de caer en su cerebro. No sabia leer, y tenía 
ese don particular, también español neto, que 
consiste eu asimilarse fácilmente lo que se oye; 
pero exagerando ó trastornando de tal manera 
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las ideas, que las repudiarfa el mismo que por 
primera vez las echó al mundo. Pujitoe era 
además bullanguero, de esos que eu todaa 
épocas se diatiugueu, por creer que loa gritos 
públicos sirven de algatia cosa; gustaba de ha- 
blar cuaudo le oían más de cuatro personas, y 
tenia todos los marcados instintos del perso- 
naje de club; pero como entonces no había ta- 
les clubs oí milicias nacionales, fué preciso que 
pasaran catorce aflos para que Pujitos entrara 
con distiato nombre en el uso pleno de sus 
extraordinarias facultades. Setenta aQos más 
tarde, Pujitos hubiera sido un zapatero sus- 
crito á dos ó tres periódicos, teniente de un 
batallón de voluntarios, vicepresidente de al- 
gún circulo propagandista, elector diestro y 
activo, vocal de una comisión para la compra 
de armas, inventor de algún figurín de uni- 
forme; hubiera hablado quizás del derecho al 
trabajo y del colectivismo, y en vez de empezar 
BUS discursos asi; Jeñores: Dmque los güeñas 
espinóles... los comenzaría de este otro modo: 
Ciudadanos: A la raíz de la revoUieión... 

Pero entouces no se habla hab lado de los de- 
rechos del hombre, ylo poco que de la Sobera- 
nía Nacional dijerou algunos nollegóálas ta- 
piadas orejas de aqueE personaje; ni entonces 
había asociaciones de obreros, ni derecho al 
trabajo, ni batallones de milicias, ni gorros en> 
caruados; ni había periódicos, ni más diacur- 
aos que los de la Academia, por cuyos razo- 
nes Pujitos no era más que Pujitos. 

De pie sobre el tonel, coa la capa terciada, 
el sombrero echado sobre la ceja derecha, 
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aquel personaje, pequeño de cuerpo, si bien de 
«lina graude, mocenito, cou sus ojuelos abrU 
ilautados por loa vaporea que le subían del 
veetómago, habló de eata manera: 

^í JeQores: Denque los gtleooa eapañolea gol- 
'rimoa eu sí y vimoa quese Meaistro de loa di- 
'jsaouios teuía vendió el retao á Napolión, ri- 
folvimas ir eu ca el palacio de au aacarreal uaa- 
9etad pa icirie cómo estemos cauaaos de que 
^OB gobierne como nos está gobernando, y que 
a más sino que nos han de poner al Prioeí- 
de Asturias, pa que el puebro conteulo di- 
: *el Kirie eley^on cautaudo, ¡viva el Prfn- 
Eipe Fernaudo!» fFítertts gritos y patada». J 
A.DaÍua se ha de hacer, que ínteria quel otro 
e guarda el dinero de la Nación, el paebro no 
come, y Madrid no quiere al Meniatro; ooa 
que, [juera el Menistro! que aquí aemoa toos 
espflüoles, y ai quieren verlo, lirgennoa un 
tautico y veráa do tenemos las manos. fSeña- 
les de asenliíaieiUoJ Poa sigo icieudo que esom- 
bre nos ha robao, nos ha perdió, y esta noche 
noB ha de dar cuenta de too, y hamos de ecir- 
le al Bey que le mande á presillo y que nos 
ponga al Príncipe Fernaudo, á quien por ésta 
(y besó la cruz) juro que le etenderemoa con- 
tra too el que venga, manque tenga eujércltos 
y más eiijércitoa. Jeñores: astamos ya basta el 
gañote, y ahora no hay naa máa sino dejarse 
idricar y coger las armaa pacabar con Go- 
y digamos tooa con el ángel: 

El Kiris «teason canlaado, 
líiva ot Príncipe FeroatidoU 
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Un alarido, un colosal balido resonó en el 
palio, y el orador bajó de su escabel. Mientraa 
limpia el eudor de su frente coronada con los 
laureles oratorios, la moza de la taberna se 
acerca á escanciarle vino. ¿Es Hebe, la gallar- 
da copera de los Diosee, que vierte el néctar 
de Chipre en el vaso de oro del joven de loa 
nibioB cabellos, al regresar de la diurna ca- 
rrera? No: es Mariminguilla, la ninfa de Pera- 
lee de Tajuña, á quien trajo desde las riberas 
de aquel florido río el Sr. Malayerba, dándole 
el cargo de escanciadora mayor, que desem- 
peña entre pellizcos y requiebros. 

Lopito, que tiene con ella alguna aventura 
pendiente, la llama, la pellizca también, dice- 
le mil niñerías... Pero á todas éstas la multi- 
tud que ocupa la taberna se levanta, obede- 
ciendo á la orden de un hombre que allí se 
presento de improviso. Salieron todos, y yo, 
uo queriendo perder el fiual de una función 
que parecía ser divertida, lea seguí, 

^Silencio todo el muudol— dijo una voz, 
perteneciente, según comprendí, apersona re- 
suelta ¿hacerse obedecer; y la turba se puso 
eu marcha con cierto orden. La noche era obs- 
curísima, pero serena. 

— ¿A dünde vamos, Lopito?— pregunté i 
mi compañero. 

—A donde nos lleven— me contestó por lo 
bajo. — ¿A que no sabes quién es ese que nos 
manda? 

— ¿Quién? Aquel palurdo que va delante 
con montera, garrote, chaqueta de pafio par- 
do y polainas; que se para á ratos, mira por 
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Itis bocacalles, y se vuelve hacia acá para man- 
dar que callóis? 

— Sí: pues ese es el Betlor Conde del Monti- 
¡0. Con que figúrate, diiquillo, si no poflemna 
decir aquel refrán de... cuando tos stuitoa ha- 
'iIrd, será porque Dios les habrá dado ü- 



IX 



El grupo recorrió algunas calles y unióse á 

otro más numeroso que encoutramoa al cuar- 

D de hora de haber salido. Lopito, seQaláodo- 

s tapifta que se veían en el fondo del lar- 

9 caliejóu, me dijo: 

— Aquéllas aon las cocheras y la huerta del 
Principe de la Paz. 

Pasamos de largo y vimos de lejos las dos 
íúpiílaa del palacio. Cerca del mercado se dos 
Inieron otras muchas personas qae, según 
Lopito, eran cocheros, palafreneros, piaches, 
paozoa de cuadra y lacayos del lufante Don 
ÜLutonio y del Príncipe de Asturias. 

— Pero ¿qué vamos á hacer aquí? — pregan- 
á á mi amigo. — ¿Vamos á impedir que los 
'Reyes salgau del pueblo, ó vamos simplemen- 
te á tomar el freaco? 

— Eao lo bemís de ver pronto — me contes- 
tó. — Yo, si be de decirte la verdad, no sé lo 
ba da hacer, porqae Salvador el coche- 
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ro no rae ha dicho máa sino que vaya donde 
van los demás y grite lo que los demás griten. 
Vea, ahí frente tenemos el palacio: do hay lu- 
cea eu las veatauas ni se oye ruido alguno, 
eoino no sea el de las ranaa que cantan en los 
flliarcoa del rio. 

La voz del que nos mandaba dijo caito, > . 
y no dimos uu paso más. 

— Es raro — dije áLopíto muy quedamente, 
— que no hayamos encoutrado centinelas que 
nos deleugai), ni siquiera una rouda de tropa 
que nos preguute á dóudo vamos á eataa 
horas. 

— ¡Necio! — me contestó. — |8i sabrá la tro- 
pa lo que se pescal ¿Pues quó hacen ellos sino 
estarse quietecitos eu sus cuarteles esperando 
á que les digau: caballeros, esto se acabó? 

Dime por convencido y callé. Durante un 
rato bastante largo no se oyó máa que el sor- 
do murmullo de diálogos sostenidos en voz 
baja, algunos sordos ronquidos, sofocadas to- 
ses, y á lo lejos el cauto de las discutidoras 
ranas y el rumor de leves movimientos del 
aire sacudiendo las ramas de los olmos, que 
empezaban á reverdecer. La noche era tran- 
quila, triste, impregnada de ese perfume ex- 
traño que emiten laa primeras germinacinuea 
primaverales. El cielo estaba tachonado de 
estrellas, á cuya pálida claridad se dibujabau 
los espesos y negros árboles, la silueta cortada 
del Real Palacio, y más allá la ñgura del An- 
teo de mármol, levantado del suelo por Hér- 
cules, en el grupo de la fuente monumental 
que limita el llamado Parterre. El sitio y 1^ 
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hora eran más propios para ta meditación qua 
para la asouada. 

De improviao, aquel silencio profundo y 
aquella obscuridad intensa ae interrumpieron 
por e! relámpago de un fogonazo y el estrépi- 
to de un tiro que no se sabe de dónde partió. 
La turba de que yo formaba parte lanzó mil 
gritos, deaparramáudose en todas direocionea. 
Parecía que reventaba una mina, pnea no á 
otra coaa puedo comparar la erupción de aquel 
rencor contenido. Todos corrían; yo corría 
también. Lucieron antorcbaa y linternas; se 
alzaron al aire nudoaoa garrotes; muchas es* 
copetas se diapararon; oyóse un son vivísimo 
de cornetas militares, y multitud de piedras, 
despedidas por diestras manos, fueron á des- 
pedazar, produciendo horribles chasquidos, 
loa cristales de una gran casa. Era la del 
Príncipe de la Paz. 

La historia dice que el tumulto empezó 
porque la turba se empeñó en conocer & una 
dama encubierta que, acompañada de dos 
gnardias de honor, salla en coche de casa del 
Generaheimo. Aseguran algunos que en una 
de las ventanas del palacio se vio una luz, 
considerada como señal para empezar la 



Del tiro y toque de cornata no tengo duda, 

fiorque los ol perfectamente. En cuanto á la 
uí, yo no la vi; pero creo haber oído decir á 
Lopito que él la vio, aunque no estoy muy se- 
guro de ello. Poco importa que apareciese ó 
no; lo primero es, si no cierto, muy verosímil, 
porque el centro de la conjuración estaba ea 
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el alcázar, y los printíipales conspiradores wad, 
eomo todo el mundo pflbe, el Príncipe de As- 
turias, BU tío, BU hermano, sus amigos y adlá- 
teres, muchos gentilhoinbres, altos funciona- 
rios de ia casa del Rey, y algunos Ministros. 

Loa alborotadores se multiplicaban á cada 
momento, pues nuevas oleadas de gente en- 
grosaban la masa principal, sin qtieun solda- 
do se presentase á contener al paisanaje. No 
tardó en caer a! suelo, destrozada por repeti- 
dos golpes y hachazos, la puerta del palflcio 
del Principe de la Paz, cuyo nombre ptonuu- 
ciaba el irritado vulgo entre horribles jura- 
mentos y amcuazas. 

La turba siempre es valiente en presencia 
de estos Ídolos indefensos, para quienes ba 
sonado la hora de la calda. Tienen éstos en 
contra suya la fatalidad de verse abandonados 
de improviso por loa amigos tibios, por los 
servidores asalariados, y hasta por los que 
todo lo deben al infeliz que cae; de modo que 
á las manos del odio, justo óinjiislo, se unen, 
para rematar la víctima, las manos de la in- 
gratitud, el más canalla de todos los vicios. 

Sintiendo el auxilio de la ingratitud, la turba 
pe envalentona, se cree omnipotente é inspira- 
da por un estro divino, y después se atribuye 
orgu llosa mente la victoria. La verdad es que 
todas las caídas repentinas, asi como las ele- 
vaciones de la misma clase, tienen un manu- 
brio interior mHiifjado por manos más exper- 
ta» que las del vulgo. 

Coando la puerta de la casa se abrió, pre- 
cipitóse la lurba eo lo interior, brai 
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coraje. Sa salvaje resoplido me causaba terror 
é indigoaciftn, mayormeata cuando consideró 
que iba á saciar su sed de veugauza eu ta per- 
sona de un hombre indefenso. Era aquélla Ja 
primera vez qne veía yo al pneblo haciendo 
justicia por sí mismo, y desde entonces le 
aborrezco como juez. 

Aloe gritos de «¡muera Qodoyl> se mezcla* 
batí preguntas de feroz impaciencia: «¿Lb han 
cogido?» «¿Le han matado?» Todos querían en- 
trar; mas no era posible, porque la casa esta- 
ba ya atestada de gente. I)esde fuera y al tra- 
vés de loa balcones, de par en par abiertos, sa 
veía el resplandor de las hachas. Siniestros 
gritos y ruidos de muebles ó vasos que se que- 
braban bajo las garras de la fíera, salían de la 
casa Á mezclarse con el concierto exterior. Eu 
un instante se encendió una grau hoguera que 
ilumiuó la callo: las campanas de todas las 
iglesias y conventos del pueblo tocaban sin 
cesar; pero no podía definirse si aquellos tañi- 
dos eran toques de alarma ó repiques de 
triunfo. 

Lopito, que bailaba como un demonio ado< 
lescente junto á la hoguera, se acercó á mí y 
me dijo: 

— Gabriel, ¿no te entusiasmas? ¿Qué haces 
lIiI tan l'riúte? Ven, subamos al pulacio. Al- 

Db vez ha de ser para nosotros. ¿No diceii 

e todo to ha robado á la Nación? 

(Jasi arrastrado por mi joven amigo entró 

en el palacio y subí á las habitaciones altas, 

abriéndonos paso por entre los energúmenos 

' que btvjflbau y subían. Recorrí todas las salas 
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por laB cuales había traneitado doa días antes; 
lUgué al mismo despacho de! Príncipe, y vi 
la mesa donde escribí mi nombre. La multitud 
subía y bajaba, abría alacenas, rompía tapi- 
ces, voleaba sofás y eillonea, creyeudo encon- 
trar tras alguno de estos muebles al objeto de 
BU ira; violentaba las puertas á puQetazos; ha- 
cía Irizas á puntapiés loa biombos pintados; 
desahogaba su iudignación eu inocentes vasos 
de China; esparcía lujosos uniformes por el 
suelo; desgarraba ropas; miraba con estúpido 
asombro bu espantosa faz en los espejos, y 
despuós los rompía; llevaba á la boca los res- 
tos de cena que existían aún calieutes en la 
mesa del comedor; se arrojaba sobre los tiuos 
muebles para quebrarlos; escupía los cuadros 
de Goya; golpeaba todo por el simple placer 
de descargar sus pufios en alguna parte; tenía 
la voluptuosidad de la destrucción, el brutal 
instinto tau propio de los uiüos por la edad 
como de los que lo son por la ignorancia; rom- 
pía con fruición los objetos de arte, como rom- 
pe el rapaz en su despacho la cartilla que no 
eutiende; y en esta tarea de exterminio la te- 
rrible fiera empleaba A la vez y en espantosa 
coalición todas sus herramientas, las manos, 
las patas, los garras, las uQas y los dientes, 
repartiendo puñetazos, patadas, coces, rasgu- 
ños, dentelladas, testarazos y mordiscos. 

La rabia del monstruo aumentó cuando 
corrieron de boca eu boca estas frases: «No 
«El endino se ha escapao.» 
■1 Príncipe n 



está ese perro 
h afectivamente: i 
■gana parte 



e lo cual me alegré. 
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Cuando ta tarba do puede sacinr su biim 
bre do deetrucción en el objeto hiitnauo 
rencor, suele darse el gustazo de toiunv veo 
gauza eii loa cuerpos inocentes de loa muebles 
que á aquél pertenecieron. Asf b& ocurrido en 
lodos loa motinea de nuestro repertorio, y asf 
ocurrió en aquél, más que ninguno fumoso, 
por las diversas causas que lo ocasionaron. 
Convencidos, pues, los conjurados de que no 
habrían Á las manos ni un pelo del Príncipe 
de Ifl Paz, concibieron el heroico pensamiento 
de quemar todas las preciosidades del recinto 
recién saqueado. Con gozo sin igual, con la 
embriaguez del triunfo y la conciencia de aa 
fuerza irresistible, comenzaron los nuevos 
huéspedes del palacio á arrojar por los balco- 
nes Billas, sofás, lapices, vasos, cuadros, can- 
delabros, espejos, ropaa, papelea, vitjillaa y 
otros mil perversos cómplices de la infuiue po- 
lítica de Godoy. La fiera cumplía este cometi- 
do con cierto orden, ain dejar de docir: <]Mue- 
ra ese tunante, ladrón!» y «iViva el líey, viva 
el Principe de Asturiafll» 

Pero antes de que empezara esta operación, 
y cuando los exploradoras se convencieron de 
que el Príncipe había huido, la Princesa do la 
Paz, que hasta entonces oculta permanecía, se 
presentó pidiendo socorro é implorando la 
compasión de la multitud. El miedo hacia 
temblar á la infeliz señora, lo mismo que á su 
hija, niña de corta edad, que con ambos pu- 
ños en los ojos lloraba sin consuelo. No só si 
los ruegos de la madre y de la hija ablanda- 
;_ ron á los amotinados, ó ei las personas de ca- 
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tegorlii que dirigían la fiesta determinaron po- 
ner eu salvo con todo ujíramiento y considera- 
ción á la ¡ufeliz Princesa; lo cierto fuéque, le- 
jos de maltratarla de obra ó de palabra, sacá- 
ronla de la casa, y puesta en una berlina fué 
llevada en ca el palacio de los Reyes, como 
decía Piijitos, el cual, sin que nadie se lo or- 
denara, se encargó de tan caballereaca oomi- 
Btón. 

Ustedes comprenderán que todo lo que fue- 
se figurar en primer término agradaba é Pii- 
jitos. Si se reunía un pelotón para marchar á 
cualquier parte, allí estaba él para mandarlo, 
complaciéndose en decir: <Maichen, media 
güelta á lizquielda,» con tanta marcialidad 
como un capitán de guardias walonaa. No me 
canearé de repetirlo: Pujitos teula en eu crá- 
neo, entre un lobanillo y un chichón, la pro- 
tuberancia (¿cómo lo diré.,,?), la protuberancia 
de la tenientioidad. Como Napoleón el genio de 
la guerra, poseía él el iuslinto de la Milicia 
Nacional, y los hados le permitieron gozar el 
mando de varias compañías en los años de ja- 
rana del 20 al 23 y aun posteriormente. 

Cuando los infatigables trabajadores del 
motín comenzaron A arrojar por ventanas y 
balconea loa muebles del palacio, Lopito, que 
llevaba á cuestas una maravillosa obra de por- 
celana, producto de los talleres de la Moncloa, 
Be llegó á mí y dijnme: 

— Gabrielillo, cuidado cómo coges nada. El 
tio Pedro, que está allí observando lo qoe ha- 
cemos, tiene en la mano una pistola, y dictt 
que levantará la tapa de los sesos al que robe 
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cualquier eiiucUeríft. No ea el único gran caba- 
llero que auda eutre nosotros. ¿Vea aquel hom- 
bre vestida de luiijo que está daudit de pata- 
das á uu retrato de cuerpo entero? Pues ea uu 
gentilhombre del cuarto del Príncipe. ¿Ves? ya 
yuaó el pie del otro lado de la tela. Trecuendo 
agujero le han hecho. ]AI fuego, al fuego! 

La hoguera, alimentada cou tanto combuB- 
tjhle, subía Á enorme altura, y las llamas os- 
ciluutes iluminaban de uu modo pavoroso la 
calle toda, y tambiéu el interior del palacio. 
Parecíamos los cíclopes de una inmensa fra- 
gua; y digo parecíamos, porque yo también, 
temieudo que mi falta de eutusiasmo fuera 
aospecbosa y me proporcio nase algán porrazo, 
puse mauos á la obra, y cogiendo una arma- 
dura milaueaa, en cuyo peto y casco se veían 
batalins microscópicas, trabajadas por fiuísi- 
mo cincel, di cou ella en la calle y en la ho- 
guera. Ni por uu momeuto cesaban los gritos 
de «¡muera Godoyl» y eia duda querían ma- 
tarle á voces, ya que de otra manera les fué 
imposible conseguirlo. Pero es de advertir que 
entre nosotros es muy coman el iuteoto do 
arreglar las más difíciles cuestioues mandando 
vivir ó morir á quien se nos antoja, y somos 
tan dados á los gritos, que repetidas veces he- 
mos creído hacer con ellos alguua cosa. 

Yo no sé si los asaltadores de la casa del 
Principe de la Paz creían estar quemando algo 
más que muebles muy ñu os y primorosas obras 
de arte; pero por lo que en boca de alguno de 
aquellos héroes oí, se me íigurab* qae estabaa 
^couveucidos de que hacían uu groii papel po- 
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Iftico; de que con la llama de lo9 eEpiíios y de 
los brezos, sÍD cesar alimentada por ébanos ta- 
llados y bordadas lelas, estaban cauterizando 
liis más feas llagas de la doliente Espaüa. | Ayl, 
He presenciado después la misma escena repe*' 
tida cada pocos afioa, ya por esta idea, ya por' 
la otra, y he dicho: «Algunas veces puede coa- 
seguirlo la espada en manos de un hombre de 
genio; pero el fuego en mauo9 del vulgo, 
jamás.! I 

Tras la armadnra cogí un reloj de bronce, y 
al llevarlo sobre mi seutía el palpitar de su má- 
quina. El pobrecillo andaba, vivía: aquel ar- 
tificio, que tanto se parece á uu sor animado; 
aquella obra de loa hombrea que parece obra 
de Dios, y que ha sido inventada por la cien- 
cia y adornada por las artes para uno de los 
m&B útiles empleos de la vida, iba á perecer A 
manos del hombre mismo, sin haber cometido 
más crimen que el de marcar las horas... ¿Pero 
á qué vienen estas consideraciones hechas aute 
la hoguera del rencor? Aunque me daba lásti- 
ma del relojito, y la estrechaba contra mi pe- 
cho escuchaudo su latido que iba á extinguir- 
se, arrójele al ñn, y las mil piezas de su má' 
quina ingeuiosa repercutieron sobre el suelo. 
Al reloj siguieron cuantas baratijas encontré á 
mano, entre ellas guantes perfumados, un es- 
tuche de marfil, estatuttas de alabastro, y des- 
pués unos mapas del Asia, libros lujosamente 
encuadernados (que sin duda los muy necios 
se creían libres de la luquisición], uuas pan- 
tuflas, cuatro casacas con galones de plata y 
y el pupitre en que dos días antes 
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extendido mi recomeiidacióu. Fortuna, vil 
prostituta, ¿por qiió le ¡uvocao los hombres? 
¿Por qué cousagran bu vida á buscarte, ya con 
afanes y ti'abajos, ya con eulilezaa é iutrígas, 
por todos loe rincones del mundo, en altas y 
bajas esferas? Y el que te encuentra, ¿por qué 
Be te entrega ciegamente, ignorante de tus trai- 
ciones? Vale más ser constante entre tus dea- 
deflados que entre tua elegidos, y la mayor 
suerte del ser humano seré el no conocerte ni 
de nombre, y su mejor hazaña darte con la 
puerta en los hocicos el dfa en que ¡utentea 
penetrar en su casa. 
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Cuando revolvía uno da los armarios, apa- 
recieron varias CIUC6S ó coudeooracionea; pero 
algunos de los presentes ni aun me permitie- 
ron tocarlas, y pusiéronlae todas en uua bau- 
deja de plata, para devolverlas, según decían, 
a] Rey en persona. Lo más singular de la de- 
terminación de aquellos cortesanos tiznados 
con el hollín de la demagogia, era que dispu- 
taban sobre quién debía llevarlas, pues nin- 
guno quería ceder á los demás semejante ho- 
nor. Uno de ellos venció al fin; y no quisiera 
equivocarme, pero me pareció recouocer al 
BeñoT de Manara. 

Coa el crecer de la llama parecía que co- 
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braban uuevoa bríos los quemadorea, 8Í bien 
puede atribuirse este t'enómeDo á que algunos 
zaques dierou vuelta á la redonda, humede- 
ciendo los secos paladares, y alegrando los 
ánimos que un trabajo tan duro como patrió- 
tico había comenzado á abatir. Creí oir la voz 
dePujitos, obligado nuevamente por sus ami- 
goa políticos & tomar la palabra; pero no: era 
Santurrias, que teniendo en la izquierda la 
bota y eu la derecha mano un lefio encendido, 
pronunciaba sentidas frasea en loor del pue- 
blo y del Rey, amboa eu buen amor y compa- 
sa, para bien del reino; y aQadla que el endino 
Principe de la Paz estaba bien castigado, pues- 
to que eran ya cenizas todoa los muebles que 
robó al reino, y que de aquí palante, es decir, 
eu lo sucesivo, no habría más meniatros pillos 
y laíroms. 

Las hogueras, caando ya no había nada 
que echarles, se aplacaron; el populacho, 
mientras el tío Malayerba tuvo vino, y Pujitoa 
y Santurrias elocuencia, seguía ardieudo y 
chisporroteando. Algunos quisieron trasladar 
el teatro de sus ingeniosas proezas á las puer- 
tas da palacio, no siendo extraños los dos 
oradores & uu proyecto que ensanchaba la es- 
fera de sus triunfos; pero debid oponerse á 
«Bto el tío Pedro y compañeros de polaina, 
mayormente cuando tenían la seguridad de 
que el motín de las calles no era más que una 
sucursal de la gran asonada que en los mis- 
moa momentoa estallaba eu palacio y en la 
cámara del Rey Garlos IV. 

Era ya la madrugada cuando quise retirar- 
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me, sin qae lograra detenerme Lopito, que 
decía: 

■ — Aún falta lo mejor. ¿Qué te pai'ece, Ga- 
rielillo, lo que hemos heclio? Pues entavía 
wmos de hacer muebo más. Ya habrá visto 
I Rey ai se puede 6 no ee puede. Pónganos 
btra vez meniatroa malos, y veiá cómo en 
pjenos que canta un gallo ee lea despabila. 
" o que ee Lopito... je, je... ya habrán visto 
fine tiene malaa moacas... y como yo hubiera 
^coiitrado á Godoy en cualquiera parte de 
'e juro que no sale vivo de mía manos. 
Diciendo esto, el valiente piache sacó una 
navajilla, con la cual le ví describir heroicas 
curtas en el aire. 

— Y si llegamos á irá palacio— prosignió, 

klzando el arma homicida, — yo, yo mesmito 
Joy el que me presento al Rey y 4 la Reina 
Kara decirles que ai no noa ponen al Príncipe 
Temando en el trono, lo pondremos nosotros. 
) que es al Rey no le liaré nada, porque es 
il Rey; pero á la Reina, manque se ponga de 
■odillaa delante, no la perdono. 

Dijo, y guardó el arma. A todas éstas llegó 
boa compafiía de guardias para custodiar la 
!i8a después de saqueada: fácil era compren- 
Ber la inteligente dirección del motín, de que 
Babia sido brutal instrumento un pueblo sen- 
pillo. Éste no hubiera podido dar un paso más 
iülá de la linea que se le marcara sin sentir 
mcima la fuerte mano de la autoridad. 

No necesito decir que cuando se montó la 
Guardia, el predestinado Piijitos qui^o formar 
parte de ella, aunque no era militar, y su ge* 
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iiio organizador se entretuvo ea reunir en pe- 
lotÓQ basla una docena de hombrea, con loa 
cuales ae ouupó en patrullar por laa inmedia- 
ciones de la caaa, mandándoles marchar á 
compás y supliendo éi mismo con su voz U 
falta de tambor. 

Al fin me marché, no sólo porque tenía sne- 
üo, sino porque cuanto había visto y oído me 
repugnaba con exceso. Líegué & la casa del cu- 
ra, y no ^uedo haceros formar idea del estado 
de agitación y fiebre en que le encontré. En- 
vuelta en un pañuelo la cabeza, puesta la so- 
tana vieja y con un, antiguo gabán de pafio 
burdo echado sobre los hombros, sus anchos 
pantuflos en los pies, estaba mi buen eclesiás- 
tico recorriendo de largo á largo los corredo- 
res y pasilios de su casa. Su aspecto era seme- 
jante al de los que sufren un terrible dolor de 
muelas; á cada instante ae llevaba las manoa 
A las orejas, como para resguardarlas del rai- 
do que hacían adn las campanas de la iglesia 
vecina; de vez en cuando golpeaba el suelo con 
fuerte patada, y á lo mejor daba media vuel- 
ta, cambiando de dirección en su calenturien- 
to paseo. Entre tanto no cesaba de hablar un 
solo momento. ¿Con quién? Con las paredes, 
con la luna, con la parra, que, enredándose en 
loa maderos del corredor, extendía sus ñacos 
y secos brazos para coger alguna coea. Cuando 
me vid, hablóme sin aguardar á que llegase & 
eo lado. 

— ^Estoy loco, Gabrielillo. ¿Qué pasa, qué 
ocarre? ¿Oyes las campanas de la parroquia? 
Por los mártires de Alcalá juro... oo, jurar aa> 
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que ee pecado... prometo que SaDUimaa me 
laa ha de pagar todas juntaa. ¿Pero has visto 
cómo se burla de mf ese condenado? No 63 él 
el que toca, que si fuera... Mira, estaba yo des- 
cabezando el primer sueíío, cuaudo me hizo 
saltar de la cama el ruido de laa campanas, 
]Dio6 mió, qué algazara! Ptin, plan, plin, 
plan... parecía que el cielo ae venía abajo. Lle- 
no de indignacióu enbláia torre; pero Santu- 
rriaa no estaba, y en bu Jugar sus cuatro hijos 
tocaban las campanaa. Tal era mí cólera, que 
resolví mostrar la mayor energía, y les dije: 
«Pillos, granujas, vayanse de aquí noramala; » 
pero ellos se rieron da mí y siguieron tocando... 
plin, plao, phu, plan... ]Si hubieras visto á loa 
cuatro condenados muchachos, con qué ale- 
gría, cou qué frenesí tiraban de las cuerdas!... 
¡Malditos sean!... Pues uuo de ellos, el mayor, 
es listillo y muy mono... y ayuda á misa como 
un zarapico. Pero me dio tal enfado, que les 
mandé salir de la torre. ¿Tú me obedeciste? 
pues ellos tampoco. El más chico me dijo; Pa- 
re Qorío jiié matal á Godoy, y nos puso á que to- 
caíamos /ueílfl, fuelie. Desde las once basta aho- 
ra no han cesado ni un momento. ¿Pero dime, 
qué ocurre en el pueblo? He visto el resplan- 
dor de una llamarada, he sentido gritos. La 
tía Gila fué por orden mía á ver lo que pasa- 
ba, y volvié horrorizada, diciendo que estaban 
quemando todo el Palacio Real de punta ó. 
punta, y los jardines, y el Tajo, y la cascada. 
Cuéntame, hijito, que estoy am sosiego. 
Oontéle lo que había pasado en casa del 
pucipe su amigo. 
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—Pero á ÉtitAfl liorAN Imbráii nalído los tn>- 
jiu [>nrn cafltigar á esa vil plebe, — me dijo. 

— ¡Qniál Si entre la mulLitud JiaMa muchos 
Mldftdos... La tropa del>e de estar Bobornada. 

— Poro A estaa horas el Príncipe ImbrA to- 
mado ius disposiciones para arreglarlo todo^. 
porquo él no en hombre que se anda con clii- 
i)UÍt«H, y ni les sienta la mano... |Coánto de- 
ploro no liaber podido advertirle ayer lo qne 
■« preparaba! Ya ve», liubiéramoe podido evitar 
me tumulto. ]MÍflerabIe de mí\... Yo. yo tengo 
U culpa de lo qne eslá pasando. Si no fuera 
por ente jj;enÍo corto que UÍoa me ha dado... 

— El Príncipe ha huido, y debe estar á estat 
horas muy lejos de Aranjuez. 

— iQuo lia huldol No puede ser, no paeda 
aer — alirmó con cierta enajenación. — Gabriel, 
¿para qué mieptes? ¿O eres tú tanibiéa de loa 
que creen las majaderías y simplezas de Sac- 
turrifts? 

A eate punto llegábamos de nuestro colo- 
quio, cuando sentimos uoa voz ronca y desa- 
pacible que gritaba en el portal, 

— lAlii— dijo el cura; — me paree© qae siento 
A Santurrias. Ahora va á ser ells: no interce- 
das por él... estoy decidido... ahora sí que es 
preciso ser enérgico.' 

La V07. se acercaba. Era efectivamente 
cristán, que cantaba asi, subiendo por 1 
calera: 

Vale ana segnitliUa 
de Ins mnoche^s 
por veioticiQí'.o pares 
de las boleras. 
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Solcet xaeclum in favitla, teste David cam 
Sihylla. 

—Vayase ueted, Sr, Sauturrias — griW el cu- 
ra.— No le quiero ver á usted, oo quiero oir 
BU8 necedades. 

El aacristán, giie haeta entonces no dos ha- 
bla visto, se paró aute uoaotros, y lanzando 
una carcajada de estupidez, habló así, cou leu- 
gua estropajosa: 

El Kirie de^íon CdQlaado, 
¡viva el PrÍDCÍpe Peraaoclol 

Luego dio fuertes golpes en el suelo con un 
garrote medio quemado que en la mano traía, 
y acto continuo empezó á marchar militar- 
meule por el corredor, imitando con la boca el 
mido del tambor. 

— [Está borrachol — dijo el eura.^Pero, mi- 
Berable, ¿no ves que el vino se te sale por loa 
ojoa? 

Sautuniaa, apoyado en au palo para no caer 
al suelo, alargó su cuello, fijó en nosotros loa 
encandilados ojos, arrugóse su cara más aúu 
que de ordinario, y chilló asf: 

— Señor paternió: el Príncipe ha jufo... (Vi- 
va el Keyl {Muera el Choricerol ¡Muera ese pi- 
llo lairónl... /O saíuíam hooo.,.stia.' ^\ mebian 
dejao, le hago porvo con este palo... Prrum, 
prruin... [marchenl Media güelta... ¡Viva el co- 
mendanté Fuji tosí 

— [Ob espectáculo lastimosol — clamó D, Ce- 
lestino. — Está como una cuba. Ya no le aguan- 
to más... A la calle, á la calle maSana mismo. 
8e lo diré al seQor Patriarca... Pero no: ahora 
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me acuerdo de que es iiu viudo con cuatro hijos. 

A. tO(lii,9 és tas las campanas seguían tocau* 
do con igual furia, pruebe, evidente de que el 
entuaifta mo de loa cuatro muchachea no habla 
disminuido. 

Santurriasae agarró al antepecho del corre- 
dor para no caer. Daspués de haber dicho mil 
herejías, que & D. Cstcstiuo le pusieron el ca- 
bello de puntas, dijo que nos iba á contar lo 
que habla hecho. 

— Calla de iiua vez, deshonra de la santa 
Iglesia, borracho, hereje, blasfemo — le dijo 
I>, Celestino empujándole, — Yo te aseguro que 
ai no fueras un viudo con cuatro hijos... 

— Pos, pos... — balbuceó Santurr ias: — lo que 
hamos hecho se llama... irigolucióul... Que si 
vamos á Palacio, que si no vamos. Yo quería 
ir p.i pedí la aldicacióu. 

— ¡Oóraol — exclamcí el cura con espanto. 
¿Ha abdicado S. M. ©I Rey Carlos IV? 

— Nonos... entavla uonea... 



Viva qaiea bnila, 
que merece la moza 
mejor de Eapaña. 

|Muera Godoyl... marchen... seQor cura Ya 
el maniatro no es meniatro, polque el Rey... 

— Creo que el Rey — indiqué yo para sacar 
de su ansiedad al buen anciano, — ha firmado 
ya la destitución del Principe de la Pus. Sigila 
allí se dijo, los ministros que esbaban ea pa* 
laoío se lo pedfaa asL 



I 



K M,VYO W 
— Eao... eso... juimoa á palacio — oootinuo 
Santurrias, que, uo pudieudo Boatenerae ya, 
.0 al suelo, — y salió uu gentilóucoii 
uti papé escrito, y leyó... y decía... decía: Que- 
riendo mandal por mi meama mesmedá en el en- 
jército y la marina, he venido en ex... ex... ex... 

— Enexonerar, — dijo el cura, dirigiendo bu3 
ojos al cielo. 

Santiimas murmuró algunas palabras más 
entre latinas y eastellanus, y calló ni fin. Uii 
fuerte ronquido auaució el apiauamiento do 
aquel elevado espíritu, conturbado por el vino 
de la conjuración. 

Observé que D. Celestino enjugaba una li- 
grima con la punta del mismo pañuelo que le- 
ufa arrollado en la cabeza. Amanecía, y una 
turba de pájaros procedentes de loa árboles cer- 
canos, pasaron por sobre el patio cantando un 
himno de paz. Las primeras luces de la ma- 
ñana ilumiuarou la casa, y el cura se retiró á 
au cuarto, diciendo: 

. — Dentro de un rato diré la misa y la apli- 
caré por la salvación de mi amigo el Príncipe 
de la Paz... |Ay, si yo le hubiera avisado con 
tiempo!. ,. Pero ¿no oyes? ¡Esas condenadas 
campanas me tienen loco! 

Eu efecto, loa cuatro muchachos seguían 
tocando. 
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XI 



Paaé todo aquel <ita. durmiendo. AI 
la tarde sali para observar el aspecto del pue- 
blo, y en la taberna encontró ó. Lopito, que 
hacía con su navaja mil rúbricas eu el aire, 
para que le viera Mariminguilla. Después, 
guardando el arma, me djjo: 

— Le he caldo en gracia á la muchacha, y si 
el tío Malayerba no me la deja sacar de aqui, 
ya sabrá quién ea Lopito. ¡Qué bien me porté 
nooche, Gabriell Todos están entusiasmados 
conmigo, y para cuando tengamos al Prfocipe 
en el trono, ya me han prometido darme una 
plaza de ocho mil reales en la Contaduría del 
Consejo de Hacienda. 

— Chico, ai tienes buena letra,.. 

— Ni buena ni mala, porque no sé efloribír; 
pero eso será lo de menos. Me ba dicho Juan 
el cochero que ahora van á quitar de las ofici- 
nas á todos los que puso el Principe de la Paz, 
y como son cientos de miles, quedarán muchas 
plazas vacantes. Cou que á toos nos han de 
poner... porque, chico, esto de la montería me 
nansa, y para algo máa que para cuidar perros 
y machos de perdiz me parece que nos echa- 
ron nuestras madres al mundo. 

— Pero ¿ponen al Príncipe de Astnrias, Ó 
no le ponen? 
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—Nos io pondría; y si no, ¿para qué vie- 
nen ahí las tropaa deNapoIeóu? iQu'á ttueno es- 
tuvo lo de anochel Dicen que el Rey: temblaba 
como un chiquillo, y quería venirá cáinikrDOB; 
pero parece que los minia trillos no le dej^tou. 
La Reina decía que noa debían matar á tádoB,' 
para que no pasara aquí otra como la de Fraila' 
cía, donde les cortaron la cabeza i loa Reyes' 
con an instrumento que llaman la tía Quillo- 
tina. Así me lo contó esta maQana Pujitos, que 
Sbbe de toas estas cosas, y lo ha leído en ua 
papel que tiene. Nosotros queremos al Rey 
porque es el Rey, y esta maEtana, cuando sa- 
lió al balcón, gritamos mucho y le echamos 
vivas. El se llevaba la mano á loa ojoa para 
secarse las lágrimas; pero la condenada Reina 
estaba allí como uu palo, y uo noa saludó. Pa- 
jitos, que lo sabe todo, dice que es porque está 
afligida con lo que hemos hecho en casa del 
Choricero, y asegura que ella lo tiene escondí - 
do eo su camaríii. 

— Puede ser. 

— Pues yo me he lucido— continuó Lopito, 
alzando la voz para que lo oyera Marimingui- 
11a. — EstaraaQana, cuando prendieron á Don 
Diego Godoy, hermano del menistro, íbamoa 
toos gritando detrás, y yo te tiró una piedra, 
que ei le llega á dar en meta la cara, lo deja 
en el sitio. 

—¿Y qué habla hecho ese señor? 

— ¿Te parece poco ser hermano de ese pillas- 
tróu? Era coronel de guardias; pero bus mis- 
mos soldados le quitaron las iusigaias, y ahora 
I me le van á llevar á un castillo. 
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Aquella r.oelio oí un nuevo discurso de Pa- 
jitos; pero haré á mis iectures el BeQatado fa- 
vor de uo copiarlo aquí. El poeta calagurri- 
tauo que aulea mencioué, jefe t\a la couspi- 
racíóu literaria fraguada contra El sí de las 
,'fiñas, se arrimó ¿ nosotros, acompañado do 
' Cpárta y Media, y entre uno y otro nos desee- 
-.'«rajaron la cabeza con raedia docena de eone- 
. ' toB y olroa proyecfíles fundidos eu sus cerebros. 
Pero después que uoa molieron á sonetazos, 
Lopito Irabú cierta pendencia con el poeta, 
porque á éate ee le autojó requebrar á Mari- 
miuguJIla, llamándola mnfa do uo sé qiié 
aguas ó poéticos charcos. La navaja de Lopito 
' salió á relucir, y si el poeta no hubiera BÍdo el 
más cobarde de los cnbnlgautes del Pegaso, 
habrían corrido, mezcladas en espantoso río, 
la sangre de un futuro empleado de Hacienda 
y la de un pretérito émulo del viejo Homero. 
Kada más ocurrió ou aquella noche, digno 
de ser transmitido á la posteridad; pero Á la 
moñana siguiente se esparció con la rapidez del 
rayo por todo el pueblo la voz de que el Prín- 
cipe de la Paz habla sido encontrado ou su pro- 
pia casa. La taberna del Uo Malayerba se vació 
en dos minutos, y de todas partes cundió en 
gran masa la gente para verte salir. 

Kra cierto; Godoy se había refugiado en un 
desván donde le encerró uno de sus sirvientes, 
el cual, preso después, no pudo acudir á sa- 
carle. A las treinta y seis horas de encierro, el 
Principe, pre&rieudo eíu duda la muerte á la 
uiiguslin, hambre y sed que le devoraban, bajó 
de eu escondite, presentándose á los guardias 
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que cuatodiaban au inoi-ada. Estoa, lejos da 
amparar al qae uu d(a autea era sii jefe, albo- 
tolaruii el vecindario, y la misma tui'l)amulta 
de la uoclis del 17 acudió cotí heroico eutusiaa- 
mo á apoderarse de él. 

— I Ya pai-tíciii, ya le cagiinos, ya ea uuestrol 
— clamabau muchas voces. 

Fuimos todos allá, y eu la paerta del palacio 
el agolpado geullo formaba uua muralla. Loa 
feí'ocea gt'itos, loa aullidos de cólera compo- 
uian espautoso y discorde coucierto. Sorpreu- 
dióme oír eutre lauta algarabía las vocea de al- 
guuas mujeres chíllouas, que desbourabau á su 
&ezo pidieudo veugauza. Lopíto uo cabía eu ai 
de salisfaccióu, y la uavajilla fuá blaudida so- 
bre uuesti'as cabezas como ai quiaiera partir el 
firmamento eu dos pedazos. 

Empujábamos todos, puguando cada cual 
por acercarse, y codazo por aquí, codazo por 
atil, Lopito y yo pudimos aproxi inaruos bas- 
lauto á la puerta. El poeta y Cuarta y Medía 
estabau eu primera ñla. El seguado de estoa 
pereouajes se volvió á m( y me dijo cou gozo: 

— Oreo que no saldrá vivo de mauos del 
pueblo. 

— ¿Y á usted qué le ha hecho ese caballero? 
— le preguulé. 

— lOiil — me coutestó. — Eae hombre es ua 
iuTame, uü picaro que as ba hecho rico á costa 
del Retuo. Yo le aborrezco, le deteato: yo aoy 
uua víctima de sua picardías. Ha de saber us- 
ted que la lleuda de calderería que teogo me 
la puao él, por aer yo hijo de la que le lavaba 
I la ropa.,. Al oflo de teaer la lleuda me arruiué, 
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y él me díó uuo3 cuartos para seguir adelante; 
pero como le pidiese un destiuo donde cou dea- 
caoso y eia trabajar me gauase la vida, tuvo 
la poca vergüenza de contestarme que yo oo 
debía ser empleado, sino calderero, y añadió 
que yo era unaainaal. Vea usted, ¡decir que yo 
80y un auimall , 

No quise oirle más, y me volví de otro lado. 
La turba chillaba: no be podido olvidar nunca 
aquellos gritos que relaciono siempre con la 
voz de los seres más iuuobles de la creftcifJo; y 
mientras aquel gatazo de mil voces mayaba, 
extendía determinadamente su garra con la 
decisión irrevocable, parecida al valor, que re- 
sulta de la superioridad física, con la fuerte en- 
tereza que da el sentirse gato en presencia del 
ratón. 

La tropa contenía al pueblo, anheloso de en* 
trar, y algunos jinetes de la guardia ae colo- 
caron á derecha é izquierda de la puerta. No 
lejos de allí, Pujitos, que tenía, como hemos 
dicho, el instinto, el genio de la reglamenta- 
ción del desorden, mandaba á la turba que se 
pusiese en fila, y decía, alzando su garrote: 

—Señores, á un laíto... de dos eu do9. For- 
men en batallón, y no rempujen. 

De pronto, un clamor inmenso, compuesto 
de declamaciones groseras, de torpes dichos, 
de gritos rencorosos, resonó en la calle. En la 
puerta había aparecido un bombre de medinua 
estatura, con el pelo en desorden, el rostro 
blanco como el mármol, los ojos hundidos y 
amoratados, los brazos caídos, en mangas de 
camisa, y cou un capote echado sobre los hom- 
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1 bros. Era el miniatro de ayer, el jefe de loa 

I ejércitos de mar y tierra, el arbitro del Gobier- 

I UD, el opulento Pi'fucipeyprúcer, seOordeia- 

I meusoa Estados, el amigo íotimo de los Reyes, 

I el dispensador de gracias, el dueño de Eapafia 

I y de los españoles, pues de aquélla y de éstos 

dispouía como de hacienda propia; el coloso de 
la fortuna, el que de nada se couvirtió eu todo, 
y de pobre en millonario; el guardia que á los 
veinticinco afios subió desde las cuadras de su 
regimiento al trono de loe Keyes, el Conde de 
Eboraiuonte, y Duque de Sueca, y Duque de la 
Alcudia, y Prfucipe de la Paz, y Alteza Sere- 
nfaima, que en un día, en uu instante, en uu 
soplo había caldo desde la cumbre de au gran 
deza y poder al charco de la miseria y de " 
nulidad más espantosas. 

Cuando apareció, mil puños cerrados se ex* 
teudiet'ou hacia él; los caballos tuvieron que 
recular, y los jiuetes que hacer uso de sus sa- 
blea, para que el cuerpo del Principe no desa- 
pareciera, arista devorada por aquel gran fue- 
go del odio humauo. El favorito dirigió al 
\ pueblo Dua mirada que imploraba conmisera-, 
cióii; pero el pueblo, quo en tales momentos 
es siempre una fiera, más se irritaba cuanto. 
más le veía: sin duda el mayor placer de esa 
bestia que se llama vulgo, consiste en ver des- 
cender hasta su nivel Á los que por mucho 
tiempo v¡6 á mayor altura. 

'51 piquete de guardias de & caballo trató de 
iducir al Principe al cuartel, para lo cual 
fué preciso que él se colocase entre dos caba- 
llos, apoyando sos brazos en loa arzones, y 
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eíguíendoel pa90 de aquéllos, qiiesi al principio 
era lento, después fué ujuy acelerado, con ob- 
jeto de terminar proiito tan fatal vla-crucÍ8, 
Entre taato la multitud puguaba por apartar 
loa caballoB; por aquí se alargaba un brazo. 
por allí una pierna; los garrotes se blandían 
bajo la barriga de los corceles, y laa piedra» 
llovfaD por eucima. Tanto menudeaban éstas, 
que los jinetes eaipexaroii á amoscarse y re- 
partieron algunos linternazos. 

Lopito, ebrio de gozo, mo dijo: 

—He sido más listo que todos, porque me 
eBcuvrl por entre las patas de los caballos, y 
le pinché con mi navaja. Mírala: entavla tiene 
sangre. 

Cuarta y Media vociferaba diciendo: 

■ — Es una iniquidad lo que Lacen con 
tros. Esos guardias debían ser fusilados. ¿Por 
qaé DO nos dejan acercar? 

Piijitos, que en su petulencia no carecía de 
generosidad, fué el único de los por oaí co- 
nocidos en quien advertí señales de coin- 
pasiÓD. 

Hubo momentos angustiosos en que la tur- 
ba ee arremolinaba estrechándose, y parecía 
próxima á devorar al prisionero y á los jiue> 
tes que le custodiaban; pero éstos sabían 
abrirse paso, y aclarándose el grupo volvía á 
aparecer la cara del mártir, aaido con convul- 
sas manos á los arzones, cerrados sus ojos, la 
frente herida y cubierta de sangre, las piernas 
flojas y trémulas, llevado casi en volandas y 
casi arrastrando, cou la respiración jadeante, 
la boca espumosa, laa ropas deegarradi " 
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reclame mentira que fuese aqaél el miatno 
hombre que dos días antes me recibió ea su 
palacio; el mismo á quien vi asediado pov loa 
pretendientes, agitado y receloso sÍd duda, 
pero seguro aún de su poder, y muy ajeno á 
tan repentina, traidora y alevosa mudanza del 
destino... jY los cbicos n]ás desarrapados ee 
aventuraban entre los pies de las cabalgadu- 
ras para golpearle, y las mujeres le arrojaban 
«1 fango de las calles, menos asqueroso que 
Ins exclamaciones de los hombres... y éstos no 
disparaban sus escopetas por temor de herir á 
los soldadosl Ko creo que haya ocurrido ja- 
roÜB caída tan degradante. Sin duda está es- 
crito que la caída sea tan ignominiosa como 
la elevación. 

Los favoritos que dejaron su cabeza sobre 
el tajo de un cadalso, fueron sin disputa me- 
D08 mártires que D. Manuel Godoy, llevado 
en vergonzosa procesión entre feroces risas y 
torpes dicharachos, sin morir, porque no ma- 
ta» los arañazos y pellizcos. 



I 
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Al fin entró en el cuartel la comitivn, y el 

populacho, ar.uKada sin cesar por los lacayos 

palaciegos, tuvo el seutinsiento de no poder 

mostrar sn heroísmo con el éxito que deseara. 

mAlgUDo de los más celosos entre tan bravos 
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campeouea salió mal herido á consecaencia de 
que todas laa piedras lanzadas cootra el Miaia- 
tro lio aegafau la dirección dada poi la mauo 
que las tiraba. Digo esto, porqae en el mo- 
meato ea que Sauturrias se eacaramaNa sobre 
loa hombros de dos palurdos para poder ases- 
tar ua golpe certera al iafeliz mártir, recibió 
uaa peladilla de arroyo sobre la ceja derecha 
coa tauta fuerza, que el benemérito sacriatáu 
cayó al suelo siu sentido. Al punto, loa qu* máa 
cerca estábamos, Lopito y yo, corrimoa en su 
ayuda, y en unión de otra') dos personas ««ri- 
tativaa, llevamos aquel talego á aii casa, pu<4a 
Saaturriaa vivía pared por medio con mí Uuea 
amigo D. Celestino del Malvar. Luego qua 
éste vio entr^ir & su eubalterno tan mal parado, 
cruzó las manos y dijo: 

— Castigo de Dios ha sido, por laa machas 
blasremias de este hombre y su abomiDable 
complicidad con loa eueaiigos del Estado. No 
es ésta ocasión de demostrar cólera, sino blaa- , 
durat aquí estoy yo para curarle y aaiattrle, 
pues prójimo es, auuqae un grandísimo bri- 
bón. Dejadle ahí sobre una estera, que yo pre- 
pararé las bizmas y el nugueato, coa lo cual 
quedará como nuevo. Auimo, amigo Saatu- 
rriaa, ¿eatáia eucaudilado todavía? ¿(¿aeróía 
que saque una de aqusllas botellas que tanto 
deseáis? Tía Qíla — añadió, dando una llave á 
la mujer que le aervía, — abra usted la alacena 
y aaque al punto uua da las que dicen JÜa 
Nava, seco, para ver si con la perapectira de 
ella ae reanima uu tantico eate hombre. Tí vos- 
otros, chic[uillos — ^prosignió dirigióadose & loa 
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cuatro bijoB de SanturriaB, que exhalaban pla< 
Qid«ros hipidoaen tomo al desmayado cuerpo 
de 8U padre, — do lloréis, que esto no es más 
que uu rasguño alcanzado por este buen hom- 
bre en alguua disputa. No lloréis, que vuestro 
padre vive y estará sano dentro de una hora... 
Y si muriese, yo os prometo que no quedaréis 
huérfanos, porque aquí me tenéis & raí, que 
os be de amparar como un padre. Vamos, 
chiquillos, aquf no servís más que de estorbo. 
Idos á jugar... Vaya, para que os quitéis de 
en medio, os permito que toquéis uu poquito 
las campanas, picarones... id á la torre; pero 
no toquéis fuerte: tocad á sermón ó & com- 
pletas. 

Como se levanta la bandada de pájaros, sor- 
prendida por el cazador, asi volaron fuera del 
cuarto los cuatro muchachos, y un instante 
después todas las viejas del pueblo ealfau á 
sus puerLas y balcones, diciéndose uuas á 
otras: (SeQora DoQa Blasa, esta tarde tene- 
mos sermón y completas. Buena falta hace, á 
ver si se acaban pronto estas herejías.» 
[ Sauturrias, que bahía perdido mucha san- 
gre, recobró algo tarde el completo uso de sus 
eminentes facultades, y al abrir á la luz del 
día sus ojos, permaneció como atontado, hasta 
que volvió ¿ adquirir bu lengna el don de ia 
facundia. 

— iQue lo ahorquen!— gritó.— Que nos lo 
den; que lo echen hacia cá, y nosotros le en- 
juBticiaremos. Despachemos primero á los 
guardias de á caballo, y dimpués á él... No 
arrempujar, eefiores. Darle onde le duela. Piu- 
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üli.» tú por bajo, Agusliuiilo, qae yo coD esta I 
aliiieadra le echo la puntería en meta la nariz. ' 
|Mil demoaiosl ¿Quiéu tira piedcaa?... jUaerto 
aoyl 

— No, yerba mío: vivo estás — dijo D. Ce- 
lestino, aplicáudole uaa veada á la berida.-^ 
Mira esto qae he paesto delaate. Es uaa bote- 
lla de aqaéllas que deseabas, borracho: tuya 
será cuaudo te pongas bueno, si prometea uo 
deeir disparales. 

Después nos preguntó que eu qué refriega 
había acontecido tan fauesto percance, y Lo - 
pito y yo, cada cual con distinta maaera y 
estilo, le coDtamos lo qae habla sucedido: el 
eacnaatro del Principe, su pi-isióa y su eapli- 
cío por las calles del pueblo. 

—-Corro allá, voy al iustaute— exclamó fue- 
ra de sí D. Celestino. — Es mi bienhechor, mi 
amigo, mi paisano, y aun creo que paneote. 
¿Cómo he de desampararle eu su desventura? 

Quisimos disuadirle de tan peligroso iuten- 
to; pero él no reparaba eu obstáculos ni menoa 
ea el riesgo que corría, haciendo pdblica oa- 
teotaciou de sus aentimieutos humaaitarioa en 
favor del desgraciado valido. Nada le coavea- 
da, y después que dejó áSanturriaa muy bien 
vendado, y ya algo repuesto de su malestar, 
tomó el manteo, vistióae á toda prisa y fud en 
dirección del cuartel. 

— No se eKpouga usted — le decía yo por el 
camino- — Mire que aou unos bárbaros, y en 
caanlo usted demuestre que es amigo del Príu* 
cipe, uo respetarán lú sus canas ni su traje. 
"iQue me mttteul — conieató. — Quiero ver 
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al Prtucipe... {Cuaudo me acuerdo de lo que 

me queria ese bueti señor. ..I [Ahí Gabrielillo: 
lo que aquí vemos ea eapauíoso y clama al 
cielo. Pase que algunos estéu deacontentoa de 
BU gobiei'Qo; pase que le tengau otroa por mal 
Ministro, auuque yo creo que es el mejor que 
hemos teuido desde hace mucho tiempo; se 
puede perdonar que sus eoemigoa quieran de- 
rribarle y le insulten; se comprende que dichos 
enemigos, en un momento de coraje, le pren- 
dan, le arrastren, le ahorquen; pero, hijo, que 
esto lo hagan los mismos á quienes h^ favore- 
cido tanto; los que sacó de la miseria; los que 
de furrieles trocó él en capitanee, y de cova- 
chuelos en ministros; los que han rivido á ea 
arrimo, y han comido sobre sus manteles, y le 
han adulado en verso y eu prosa... |abl esto no 
tiene perdón de Dios, y menos el se considera 
que se han valido para esto de los mismos la- 
cayoa, cociueros y criados de los señorea In- 
fantes... Hijo mío, me parece que veo la coro- 
na de EspaQa paseada por los patanes y los 
majos en la punta de sus iunobles garrotes. 

Llegamos al cuartel, cuya puerta estaba 
bloqueada por el populacho. D. Celestino se 
abrió paso difícilmeule. Algunos preguntaron 
con Eornat «¿A. dónde va el padrito?* y él, 
dando codazos á diestro y siniestro, repetía: 
«Quiero ver á ese desgraciado, mi amigo y 
bienliechor.» 

Muy mal recibidas fueron estas palabras; 
pero al fin, más que la exaltada pasión pudo 

I el tradicional respeto (]iie al pueblo español 

I infundían los sacerdotes. 
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— ^Hijos mfoB — les decfa, — sed caritativos; 
Qo seáis crueles ni aun con vuestros enemigos. 

La turba se amansó, y D. Celestino pudo 
abrine calle por entre dos ñlas de garrotes, nfi- , 
vajas, escopetas, sablesy puQos vigorosos, que I 
se apartaban para darle paso. Yo estaba mu; 
asustado viéndole entre aquella gente, y mi ^ 
viva inquietud no se calmó hasta que le con- 
sideró sano y salvo dentro del cuartel. 

Y loB cuatro hijos de Santurrias seguían to- 
cando á sermón y completas, y la iglesia se 
llenaba de beatas qae, al tomar agua bendita, 
se saludaban diciendo: (Creo que aun uo ha 
concluido todo, y que tendremos esta tarde 
otra jaranita.» Y el segundo acólito, creyendo 
que la cosa iba de veras, encendió el altar, y 
preparó las ropas, y abrió los libros santos. Y 
dieron las tres, Íes tresy media, las cuatro, las 
cuatro y media, y el cara no parecía, y las 
viejas se impacientaban, y el segundo acólito 
se volvía loco, y los cuatro hijos de Santurrias . 
seguían tocando. i 

Y yo (uf también á la iglesia, y sentado en ' 
un banco re&c'xioné detenidamente sobre la 
instabilidad de las glorias humanas, basta que 
al fin, observando que la impaciencia de las 
beatas llegaba á su último extremo y que em- 
|>ezaban á entablar diálogos pintorescos para 
matar el fastidio, salí en busca de mi amigo 
Encontréle muy á punto en el momento en que 
regresaba del cuartel. Su rostro era cadavéri- 
co; su habla trémula. 

— ¡Ah, Gabriell — me dijo.' — Vengo traspasa- 
do de dolor. Allí sobre unas fétidas pajas, oa- 
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Merto de sangre y pidiendo á vocea la muerte, 
Fstá el que ayer gobernaba dos intimlos. Ni 
un alma compasiva se acerca d darle consue- 
lo. Ayer cien luil soldados le obedecliin, y hoy 
hasta loa furrieles ee ríeu de 8U miseria. Ko 
creí que todo se pudiera perder tan pronto; 
pero ¡ay, bijol el hombre es así. Gusta mucho 
de las caídas, y el dia en que un poderoso de 
la tierra vieue al suelo siempre es un día feliz, 

— Sosiégúese usted — le dije, — Usted uo re- 
cordará que mandó tocar íi sermón y á com- 
pletas. La iglesia estA llena de gente. No hay 
más remedio sino subir al pulpito. 

— Hablé con ól — prosiguió sin hacerme caao. 
— El corazón se me parta recordándolo. Desde 
anteanoche hasta esta maQaiia estuvo en uQ 
desván, envuelto en un saco de esteras, muer- 
to de hambre y de sed. La horrorosa calenta- 
ra le devoraba de tal modo, que pretirió la 
muirte. Por eso salió el infeliz, jPobre amigo 
mío! Yo le dije: — «SeQor, si cada uno de los 
qua han recibido un beneficio de Vuestra Al- 
teza le hubiera echado una gota de agua eu la 
hora, sa sed se habría apagado.» El me miró 
eos expresión de agradecimiento, y no dijo 
más; pero á mí se me cafan las lágrimas. Todo 
eoW ha sido obra del Fríacipe de Asturias y de 
eas amigos. Bien claro se ve. Cuando el Prín- 
cipe fué de orden de su padre á calmar á la 
muchedumbre para que no despedazara alío- 
fehz prisionero, los amotinados le aclamaban y 
obedecían. Y esto no ha de parar aquí. Elloa 
quieren la abdicación del Rey, y viendo que 
esto no es fácil de conseguir, tratan de irritar 
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EQás al populacho para que D. Carlos coja míe 
do y suelte la corona. Abora puaierou en la 
puerta de! cuartel uu coche de colleras, eou lo 
cual ese bestia de pueblo creyó que el preso iba 
Á ser puesto en salvo de ordeu del Rey. ¡Qué 
fácilmente se engaña á esos desgraciadoal El 
urdid salió bieu, porque la turba destrozó el 
curmaje, y después ha corrido hacia palacio 
dando vivas á Feruaudo VII, 

— Ya me lo expUcBrtí usted deteuidamente 
— repase, — Ahora prepárese nsted para ir á la 
iglesia, donde le aguarda una multitud de res- 



— ¿Q,aé dices? Si no hay sermón esta tarde... 

— Usted mandó á los cuatro muchachos que 
tocaran á... 

— [Es verdad, qué inadvertencia! — dijomuy 
confundido. — Y están allí esas buenas seao- 
ras, Dofia Kobustiana, DoQa Giimersiuda, 
Dofia Kicolasa la del escribano. ]Ohl ¿Qué dirá 
Nicolasa si no predico? _ 

— Es preciso que nsted haga un esfuerzo. I 

— Si no teugo ideas, si no só qué decir. No 
puedo apartar uii meute del espectáculo que he 
visto. [Ahí iCiiánto me queríal \S¡ vieras cómo 
me apretó la manol Yo lloraba á moco y baba. 
]Si á él se lo debo todol... El fué mi amparo; 
él me dio este beneücio á los catorce años de 
haberlo solicitado, en seguida, como quien 
dice. Y lo mejor es que sin merecimientos por 
parte mía... No. uo puedo predicar... estoy 
tonto... Esos endiablados muchachos todavía 
no cesan de tocar á sermón... |0h! tendré que 
' hacer un esfuerzo. 
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D. Celestino, campreudieudo la necesidad 
de uo desairar & 8U3 feligresas, entró eu la pa- 
rroquia y oró un poco, recogieudo su espíritu. 
Después subió al pulpito y predicó un sermúa 
sobre la ingratitud. 

Todas las viejas lloraron. 



^^ Todas 
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Ya era de noche cuando me avisaron que á 
las diez salía un coche para Madrid. Resolví 
partir, y por bacer tiempo hasta que llegase 
la hora da la marcha, ful á la taberua. Como 
en los días anteriores, el geutfo era inmeoso, 
los trajes pintorescos y vanados, animadas 
las voces (aunque ya enronquecidas por el pa- 
triotismo), los gestos elocuentes, las patadas 
clásicas, los pellizcos propinados á Marimin- 
guilla inñnitos, el vino más aguado que el día 
anterior, pues por algo disfrutaba Araujues el 
beneficio de dos copiosos ríos. 

Lopito y Cuarta y Media me convidaron á 
beber con demostraciouea de eutusiasmo, y el 
primero de aquellos cousecueutea hombres 
políticos me dijo: 

— Hoy sí que nos hemos lucido, Gabvielillo. 
Aquí me está diciendo el Sr. Cuarta y Media 
que esta noche ponen al Principe de Asturias, 
de modo que bemoa de ir á darle vivas ai 
mIcóq. 
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Pujitoa dislrajo mi atención, habláiidoraa I 
deque pensaba organizar una compafiladel 
bueuos españolea que desfilaran por delaotei 
de palacio ea uiarcial formaciÓD como la tro-J 
pa, con objeto de bacer ver á los Reyes que ell 
pueblo Babe dar media vuelta á la izquierda lo J 
mismo que el ejército. ¡Qué predestinación! f 
iQué geuiol iQué mirada al porveniíl Yo coa- 1 
testé á Pujitos, excusándome de formar parte! 
de tau brillante ejército, por serme indispen*! 
sable marchar del Sitio aquella misma nocbe,! 

Habla obscurecido. Mariminguilla colgó ell 
candil de cuatro mecheros para la completa,! 
aunque pálida, iluminación de la eaceua, y aúul 
me eucoutraba yo alli, cuaudo llególa feliz, I 
la anhelada noticia. Algunos entraron diciéu-fl 
dolo, y no ae les dio cróJito; otros salieron ál 
averiguarlo, y tornaron al poco rato confir-T 
mando tan fausto suceso; y por ña uu grupo, J 
el más bullicioso, el más maleante, el más] 
entrometido de todos los grupos de aquellodfl 
días, la comparsa de cocineros vestidos áttM 
patanes manchegos y de pinches convertidos^ 
en majos, entró aauuciando con patadas, ma*! 
uoplasos, berridos y coces, que la corona dffl 
Bspaña había pasado de laa sienes del padrea 
á las del hijo. No dejaban de tener razón elm 
entusiaamarae aquellos angelitos, porque ea^ 
apariencia ellos lo habían hecho todo. I 

Comunicada por tau brillante pléyade lal 
noticia, no podía menos de ser cierta, y en 
prueba de que los pairea conscripti la creye- 
ron, alli estaban los mil cascos de los vasos 
tolos en el momeulo en que se convencieron I 
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del cambio de Monarca. Tarabión Marimia- 
guilla teufa en sus brez'i? stñtiies evitieates del 
ulburozo feruaudiata, puei se redoblaron loa 
pellizcos. La multitud, espoleada por Pajitos, 
partió & los alrededores de palacio ¿ pedir que 
saliese el Quevo Bey para victorearle, y la ta- 
berna quedó desocupada en dos minutos. 
Pueblo y soldados, mujeres y cbiquilios, todos 
se unieron al alegre escuadróu; su paso era 
marcbay baile y carrera á un mismo tiempo, 
y BU alarido de gozo rae habría aterrado, si 
hubiese yo sido el Príncipe eu cuyo loor ento- 
uabau himno tan discorde las gargantas hu- 
medecidas por el fraudulento vino del tío Ma- 
layerba. 

No quise ver ni oir más aquello, y fui á dea- 
pedirme del incomparable D. Celestino, á quien 
hallé eu el cuarto de Santurrias, ocupado aún 
en bizmarle y curar sus heridas. Luego que 
puso fia á esta operación, se ocupó en acostar 
6 los cuatro muchachos campaneros, los cua- 
les, fatigados de la batahola de aquel día, ya- 
cían medio dormidos sobre el suelo. Era 
preciso desnudarles como á cuerpos muertos, 
y al mismo tiempo hacerles comer laa sopas 
de ajo que la lía Gila había traído en una 
grao cazuela. El seQor cura, teniendo sobre 
sus rodillas al más pequeQo de aquellos 
diabiitloe, le acercaba la cuchara á la boca, 
esforzándose en introducirla por entre los epre- 
lados dientes. Después, procurando despabi- 
larlo, decía: 
_ — Vamos ahora á rezar todos el Padre Nues- 
tro. Si vieras, Gabrielillo — añadió dirigiendo- 
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ee & mí, — ¡cómo me Uau mortificado estos cua- 
tro enemigos! Uno me pouia rabos de papel eü 1 
]a sotaua; otro tenilfa una cuerda desde la ca- 
ma á la meaa para que al pasar me enredara 
las piernas y cayese al suelo; otro calentó la 
llavede la alacena y me abraeé los dedos cuau- 
do ful á abrir; y por liltimo, con mi sombrero 
hicierOD un muñeco que declan era el Priuci- | 
pe de la Paz, y después de arrastrarle por el 
patio, iban á meterle en el fogóu para quemar- 
lo. Afortunadamente la tía Gila acudió á liem- : 
po. [Pero qué liau de hacer, si ya no liay auto- 
ridad, ni se obedece á los superiores! Me parece 
que ahora van á venir tiempos muy calamito- 
sos. Si cada vez que se les antoje quitar A un | 
Ministro, salen gritando los cocheros de los , 
Principes con unas cuantas docenas de labríe- I 
gos y soldados de la guarnición, de antemano f 
seducidos, vamos & estar con el alma en un j 
hilo. Gabriel, aqui para entre loa dos, ¿no es 
indecoroso, humillante, indigno que un Prín* 
cipe de Asturias arranque la corona de las sie- 
nes de su padre, amedrentándole con los la- 
dridos de torpes lacayos, de ignorantes pata- 
nes, de bárbaros chisperos y de una soldades- 
ca eBti\pida y sobornada? jAyl Si yo uo fuera , 
un hombre corto de genio, y lo hubiera tenido i 
para decirle al Principe de la Paz lo que se fra- 
guaba; si él, siguiendo mis consejos, hubiera I 
puesto á k sombra & tres ó cuatro picaros co* 
rao Santurrias y otroa... Porque créelo, hijo: 
este borrachón es, según me han dicho, el que 
ha embaucado ¿ medio pueblo para hacerle to- 
mar parte en el alboroto... por supuesto, que 
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ha corrillo dinero de largo. Yo de ba ena gana 
castigaría á este hombre execrable, á este pér- 
fido sacristáQ ; pero ¿cómo he de dejar siu pan 
á UQ viudo con cuatro hijos? Ya vea: se me 
parta el corazón al considerar que estos ange- 
litos andarán por las callee pidiendo una li- 
mosna.,. Lo que antes te he dicho es cierto... 
El vulgo, esa turba que pide las coaaa sin sa- 
ber lo que pide, y grita «viva esto y lo otro,» 
sin haber estudiado la cartilla, es una cala- 
midad de las naciones, y yo, & ser rey, baria 
siempre lo contrario de lo que el vulgo quiere. 
La mejor cosa hecha por el vulgo resu íta mala. 
Por eso repito yo siempre con el gran latino: 
Odi profanum vulgus et arceo... et arceo, y lo 
aparto... et arceo, y lo echo lejos de mi... et 
arceo, y no quiero nada con él. 

Conchifda esta filípica, me abrazó deseando* 
me mil felicidades, y haciéndome jurar que le 
enteraría puntualmente delasituacíóndelniis. 
S.ili al ñu de su casa y de Araujuez, y cuando 
el coche que me conducía pasó por la plaza de 
Sau Antonio, sentí la algazara del pueblo agol- 
pado delante de palacio. Sus gritos Torroabaa 
UD clamor estrepitoso que hacía enmudecer de 
estupor á las ranas de los estanques y asusta- 
ba á los grillos, pues unas y otros desconocían 
aquella monstruosidad sonora que tan de im- 
proviso lea había quitado la palabra. 

El pueblo victoreaba al nuevo Rey. El plan 

concebido en las autecáiuuras d'j palacio había 

aido puesto en ejecución con el éxito más lí- 

Bonjero. Todo estaba hecho, y loa cortesanos 

L que desde los balcones contemplaban con doa- 
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precio el entusiasmo de la Bera, tan brutal en 
BU odio como en su alegtia, uo cabfau eu sí da 
patiafacciÓD, creyeudo liaber realizado uu grau i 
¡irodigio. I 

Sa 6u ignoraucia y necedad no se lea alean- ] 
zaba que hablan envilecido el trono, haciendo i 
creer á Nafioleóo que una nación donde prín- 
cipea y reyes jugaban la corona á cara y crui J 
8obre la capa rota del populacho, no podía ser I 
ioexpugnable. 

Hasta que nuestro coche no se internó mu- I 
cho por la calle Larga no dejamos de oír los 9 
gritos. Aquél fué el primer motín que be pra* 
senciado en mi vida, y á pesar de mis pocos | 
aflos entonces, tengo la satisfacción de no ha- : 
ber simpatizado coa él. Después he visto mu- ' 
cboa, casi todos puestos en ejecución con los J 
mismo elementos que aquél famosísimo, pri- 
mera página del libro de nuestros trastornos I 
contemporáneos; y es preciso confesar que sin I 
estos divertimientos periódicos, que cuestaal 
mncha sangre y no poco dinero, la historia J 
moderna da la heroica EepaQa seria esencial- 
mente fastidiosa. 

Pasan aüos y más e&os: las revolucionea bsI 
suceden, hechas en comandita por los grandes I 
hombres y por el vulgo, sin que todo lo demás I 
que existe en medio de estas dos extremidades J 
se tome el trabajo de hacer sentir su existen- 
cia. Asi lo digo yo hoy, á los ochenta y dos ' 
8Qos de mi edad, á varios amigos que nos 
reunimos en el café de Pombo, y oigo con aa- 
lisfacción que ellos pieusau lo mismo que yo. 
D. Antero, progresista blindado, cuenta la pi'J 
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cardla de O'DonneU el 56; D. BueDaventura 
Lucliaua, progresista fósii, hace depender lo- 
dos los malea de EspaQa tie la calda de Espar- 
tero el 43; D, Auiceto Burguilios, qae fué de 
la Guardia Real en tiempo de María Orístioa, 
ee lamenta de la caída del Estatuto. Beúuense 
juuto & nuestra mesa algunos estudiantea jó- 
venes, varios capitanes y tenientes de infante- 
ría, y no pocos parásitos de esos que pueblan 
los cafés, probándonos que son tan pesados de 
prdtei i dientes como de ceeanteB. Todos nos 
ruegau que les contemos algo de las felicida- 
des pasadas para ediñcación de la edad pre- 
sente, y sin hacerse de rogar, cuenta D. Aute- 
ro la del 56; D. Buenaventura se conmueve 
un poco y relata la del 43; D. Aniceto da doce 
puñetazos sobre la mesa, mientrae narra la 
del 36. y yo, mojando un terroncito de azúcar 
y chupándomelo después, lea digo con este to- 
nillo zumbón que no puedo remediar: «Uste- 
des han visto muchas cosas buenas; ustedes 
han visto la de los grandes militares, la de los 
grandes civiles y la de los sargentos; pero no 
han visto la de los lacayos y cocheros, que fué 
la primera, la primerita y sin disputa la más 
sálala de todas.» 



XIV 



Me siento fatigado; pero es preciso seguir con- 
iando. Ustedes están impacientes por saber de 
*LUte; lo conozco, y justo es que no la olvidemos. 
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LleguO, puea, á Madrid muy teoiprano, 31 
después de haber acomodado mi equipaje eqj 
la casa que teufa el honor de albergarme (rar^ 
lie de San Joaé, aúm. 12, frente al Parqua 
de MoQtüleóu), me arreglé y saií á la calle, rs 
Bueltoá visitar á Inés en casa da bus tíos. Mol 
por el camino ocurrióme que no debía preaeit 
tarme en casa de tales seQores sin ÍDformermd 
primero de 3a verdadera condiciÓD y carácterJ 
Por fortuna, yo conocía un maestro guaruicio« 
ñero instalado en la calle de la Ziipatería dd 
Viejo, muy contigua á la de la Sal, y resolVB 
dirigirme á él para pedir informea del eeñoj 
D. Mauro. 

Cuando entré por la calle de Postas, 
emoción era violentísima, y cuando vi la casi, 
en que moraba lués, me flaqiieabau las pier- 
nas, porque toda la vida ee me fué de impro- 
viso al corazón. La tienda de los KequejoB es- 
taba 6U la calle de la Sal, esquina á la de Po9<| 
tas, con dos puertas, una en cada calle. En Ifl 
muestra, verde, se leía Manro Bpqaexo, ina-í 
cripción pintada con letras amarillas; y de amM 
bos lados de la entrada, así como del andrajo- 
so toldo, pendían piezas de tela, fajas de lana, 
meditts de lo mismo, pañuelos de diversos ta-1 
maQos y colores. Como la puerta no tenia vi- 
drieras, dirigí con disimulo una mirada ai in- 
terior, y t1 varias mujarea á quienes mostraba 
telas un hombre amarillo y ñaco, que era do 
seguro el mancebo de la lonja. En el fondo de 
la tienda había un San Antonio, patrón sin 
duda de aquel comercio, con dos velas apaga- 
das, y á la derecha mano del mostrador t ~ 
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como balaustrada de madera, algo eeniejanta 
á UD& reja, detrás de la cual estaba un hom- 
bre eu maogas de camisa, y que parecía hacer 
cuentas en un libro. Era Requejo: visto al tra- 
vés de loB barrotea, parecía un oso eu uua 
¡aula. 

Apárteme de la puerta, y alzando la vista 
observé otra muestra colocada en la ventana 
del entresuelo, la cual decía: Préstamos sobre 
alhaja». En la ventanilla donde campeaba tan 
consolador llamamiento, no había flores ni 
jaulas de pájaros, sino una multitud de capas, 
que respiraban higiénicamente el aire meltili- 
uo por entre los agujeros de sus remiendos y 
apolilladuras. Tras los vidrios pendía una mu- 
grienta corlineja. Observé que una mauo apar- 
tó la cortina; vi la mauo. Uiego uo braso y 
después una cara, ¡Dios míol Era luéa. Yo liv 
vf, y ella me vio. Parecióme que sus ojos ex- 
presaban no sé si terror ó alegría. Aquel rayo 
de luz duró un segundo. Cayó la cortinilla y 
ya no la vf m&s. 

Esto avivó en mi el deseo de entrar. ¿Cómo 
podían encontrarse eu aquella vivienda las 
comodidades, los lujos, las riquezas que pon- 
deraban los Requejos en su visita inolvidable? 

ira salir de dudas, doblé la esquina, y molí 
I preguntas al guarnicionero. 

— Ese Eequejo — me dijo,— es el bicho de 

lores trazas que ba venido al mundo. Está 
Kco; pero ya se ve... eu casa donde uo se co- 
ipe, ¿uo ha de haber dinero? Porque has de 
uber que en el barrio corre la voz de qne ól 
balimeuta con las caruea de su hermana, y su 
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liermana con las del mancebo, que pot eso 
está como una vela. ¡Y cuidado si tieuen dU 
uero esas dos ralas!... Cotí la tienda y la casa 
de préstamos se hau puesto las bolas. Verdad 
que por las prendas de vestir no dau más que 
la cuarta parle de sa valor, con ¡ateréa de dos 
pesetas en duro por cada mes. Cuando toman 
sábanas tiuas y vajillas, dan uua onza, con in- 
terés de cuatro duros al mes. Eu la tienda daa 
al fiado á los vendedores que van por loa pue- 
blos; pero les cobran cuatro pesetas y medía por 
cada duro que venden. Dicen que cuando 
DoSa Eestiluta entra en la iglesia, roba loa 
cabos de vela para alumbrarse en casa; y cuan- 
do va á la plaza, que es cada tercer día, com- 
pra uua cabeza de carnero, y sebo del mismo 
animal, con lo cual pringa la olla: con esto y 
legumbres van viviendo. Una vez al afio van 
á la botillería, y allí piden dos cafés. Beben 
un poqaito, y lo demás lo echa ella disimula- 
damente en un caatanllo que d^ja escondido 
bajo las faldas, el cual café traen á casa, y 
echándole agua le alargan basta oclio días. 
Lo mismo hacen con el chocolate. D. Mauro 
es vanidoso y gastarla algo más si su herma- 
na no le tuviera en un puQo, como quien di- 
ce. KUa tiene las llaves de todo, y uo sale nun- 
ca de casa, por miedo aqueles roben; y la casa 
es bocado apetitoso para loa ladroues, porque 
se dice que en el sótano está la caja del di- 
nero. 

Estas noticias confirmaron la opinión qne 
acerca de los tíos de Inés habla yo formado. 
La primera pena qae sentí al oir el panegírico 
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da los don peraouHJea, cousiatió en la certi- 
dumbre de que me sería muj difícil introdu- 
cirme en la casa, y meaos trabar amistad coii 
eus dueQoB. En esto pensaba tristemente, cuan- 
do vlnoá mi memoria aa auuucio que varias 
veces habla compuesto eu la imprenta del 
Diario, el cual decía: Se neceiila un mozo <U 
diez y líete á dies y ocho ailoa, que aepa ds ciun- 
tas, afeitar, algo de peinar, aunque ñola sea de 
hombre, y guisar si se ofreciere, Elqiie tenga etlas 
partes, y adetnás baenos in/m-mes, diríjase á la 
calle de la Sal, esquina á üi de Postan, frente lí 
ios peineros, lonja de lencería y pnñnleria de 
D. Mauro Requezo, donde se tratará dd salario 
y demás. 

Corrí á la imprenta del Viario á ver 8Í aún 
Bp insertaba aquel anuncio, y tuve el gusto de 
saber que los Requejüs no habían encontrado 
qnieu les sirviera. Abandoné mi profesión de 
cajista, y sin consultarlo con nadie, pues nadie 
me hubiera comprendido, presénteme en La 
casa de la calle de la Sal, declarándome po> 
seedor de las cualidades consignadas eu el 
anuncio. 

Mi único temor consistía en que los Reque- 
iog recordasen haberme viato en Aranjuez, cou 
lo cual recelarían de tomarme á su servicio; 
pero Dios, que sin duda protegía mi buena 
obra, permitió que ni uno ni otro me recoDO- 
cierau; y si DoGa Restituta me miró al pronto 
con cierta expresióu sospecliosa y como di- 
ciendo: tyo he visto esta cara en alguna par- 
te,» fué sin duda un fugaz pensamiento que no 
& decidió á poner obstáculos á mi admisión. 
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Cuftndo entré en la tienda, la primera ppr- 
anua á quien expuse mis pretensiones fué Don I 
Mauro, el cual, dejando un rancio libróte üoa- ■ 
de escribía torcidos uúmeros, se rascó los codos "1 
y me dijo: 

— Veremos si sirves para el caso. De un mes J 
acá hau venido va&a de cincueuta; pero piden J 
mucho dinero. Gomo aliora quieren todos eer'! 
señoritos... 

Llamada por su hermano, preBentósa Dofia J 
Bestitata, y entonces fué cuando me miró, co<^ 
mo más arriba he diclio. 

— ¿TiS aabea — me preguntó la tía de Inés, - 
loque damos aquí al mozo? Pues damos I9<J 
manteticióa y doce reales al mes. En otras pac- 
tes dan mucho menos, sf, señor; pues en casa 1 
de Cobos, después de matarles de bambret'.i 
danles ocho reales y gracias. Coa que, mucha- ■■ 
cho, ¿te quedas? 

Yo fingí que me parecía poso; hnsta intenta 
regatear para que no se descubriera raí propó- 
sito, y al fín dije que, hallándome sin acomo- 
do, aceptaba lo que me ofrecían. En cuanto á 
los informes que me exigieron, fácil me fui 
conseguir la merced de una recomendación del 
regente del Diario. 

— Doce reales al mes y la manteneión — repi- 
tió Doña Reslituta, creyendo sin duda, vista; j 
mi conformidad, que habla ofrecido demasía-' 
do;— la mantención, si, que es lo principal. 

jAy! El lector no conoce aún todo el sarcas- 
mo que allí encerraba la palabra mantención. 

^Por supuesto— dijt) Requejo,— que «qnl 
se viene á trabajar. Veremos si sabes tú de to- 
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IIss loa menesteres que ae necesitan. Y aqiil 
py qufl aiidnr derecliito, ef, sefior, porque bÍ 
So... Mírame á mí: yo era uu jnmbreríi lo 
misino que lú, y en Su... con mi honradez 
y mi... 

— La economía ea lo principal — afladió la 
hermana. — G-abriel, coge la escoba y barre todo 
el almacén interior. Después irás á llevar eS' 
tos fardos á la posada de la calle del Carnero; 
luego copiarás las cuentas; más tarde lavarás 
ia loza de la cociua, antes de moudar las pa- 
tatas, y así te quedará tiempo para apalear las 
capas, encender el fuego y soplarlo, devanar 
el hilo de la costura, poner los números á las 
papeletas, aviar la lamparilla, limpiar el pol- 

Ivo, dar lustre á los zapatos de mi lieruiauo, y 
kido lo demás que se vaya ofreciendo. 



XV 



* 



Al punl-o empecé las indicadas operaciones, 
cuidando de poner en ellas todo el celo posi- 
ble para contentar á mis generosos patrones. 
J>ebo ante todo dar á couocer la casa en que 
loe encontraba. La tienda, sin dejar de ser pe- 
queQlsiina, era lo más espacioso y claro de 
aquella triste morada, nao de los muchos ea- 
coudrijos en que realizaba sua operaciones el 
comercio del Madrid antiguo. La trastiendaera 
'imacéa y al mismo tiempo comedor, y los 
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Tardos de [)añuelos y lanaa servian de apara- 
dor á la cacliairerfa, cuyo brillo se empanaba 
diaríamoQte cod reiielidas capas de polvo, To- _ 
doB loa artículos del comercio eetabaa alil rea^-J 
nidos y hacinados cou cierto ordeu. Los Bfl-^ 
quejos vendían telas de laua y algodooes, Am 
saber; pañuelos del Bearne, género muy co-M 
mún entouces; percales ingleses, que desaSa-^ 
bao en la frontera portuguesa las aduanas d^l 
bloqueo continental; artículos de lana de Ul4 
fábricas de Béjar y Segovia; algunas sederfaefl 
de Talavera y Toledo; y por último, vienáffi 
D. Mauro que bub negocios iban siempre á pa*j 
dir de boca, se metió en los mares de la per> 
fumerla, arllcalo eminen temen te lucrativo, hi ' 
es que, además de los géneros citados, habí 
en la trastienda multitud de cajas que ence-V 
rraban polvos finos, pomadas y aguas de olw 
en eu variedad iufitiita, verbi gratia: de lim^ 
tomillo, bergamota, macuba, ckvei, aimizclw 
lavanda, del Carmen, del cachirulo y otrafl 
mucbaf! Como el local donde se guardaban 
todos eatos géneros servía de comedor, ya piiM 
den ustedes Sgurarse la repugnante mezcolaa4 
za de olores desprendidos de substancias tan 
diversas, como son una pieza de lana t«ñ¡dr 
con rubia, un frasco de vinagrillo del Prfucípi 
y una cazuela de migas; pero losBequejoB e 
taban hechos de aiUiguo á esta repugnante 
asoeiacién de olores inarmónicos. 

De la trastienda se subía al entresuelo por 
una escalera que presumo fué construida pot 
algún sapientísimo maestro de gimuasia, pues 
no podéis figurar laa contorsiones, los doblo- 
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ees, las planchas, las mil torturas á que teuía 
que Boioeterse para siibirta el frágil barro de 
nuestro cuerpo. Sólo la escurridiza Doña HdS- 
liluUi pagaba por aquellos aéreos escollos sin 
tropiezo alguuo. Subía y bajaba cou singular 
ligereza; y como por un don especial á ella sola 
concedido, no so le seutia el andar, siempre 
que yo la veía deslizarse por aquella problemá- 
tica escalera: sus pasos no me parecían pasos, 
sino los oudulautes y resbaladizos arqueos de 
una culebra. 

Ouaudú, franqueada la estalera, se llegaba 
al eutresuelo, era preciso bncer un cálculo ma- 
temático para saber qué dirección debía to- 
marse, pues el viajero se encontraba en el ceu- 
tro de un pasillo tan obscuro, que uien pleno 
día entraba por él una veigonzaute luz. Ten- 
tando aquí y allí, se hnliaba la puerta de la 
sala, con ventana á la calle de Postas, y por 
cierto que allí no vi ninguna cortina verde coa 
ramos amarillos, sino un descolorido papel, 
que en mil jirones se desternillaba de^iMsa so- 
bre las paredes. Un mostrador negro y muy 
semejante á las mesillas en que piden limosna 
para los ajusticiados los hermanos de la Paz y 
Caridad, indicaba que allí estaba el cadalso de 
Ir miseria y el altar de la usura. Efectivamen- 
te: un tintero de pluma de ganso, cortada de 
ocho meses, servía para extender las papele- 
tas, algunas de las cuales esperaban sobre la 
mesa la anhelada víctima. Una cómoda y va- 
rios cofres, resguardados con barrotes, eran 
Bastilla de las aHinjüS y Argel de las ropas 

US. Las cupos, sábuiiaa y vestidos eftnban 
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en UQa habitación ÍDTnediata, que además te- 
DÍa lapieeinineiicia de proteger el casto sueQo 
del amo de Ir casa. 

Además de esta sala había otra, con ventana 
á la calle de la Sal; elegaute pieza que no des- 
merecía de la anterior en lujo ni eu exquisitos' 
muebles, pues su sillería de paja, adornada coa 
vistosos festones, y tan aéreas que cada piesa 
parecía dispuesta á caer por bu lado, no hu- 
bieran hallado compradores en el Rastro. Bn 
dicha sala estaba el taller. ¿El taller dd qué? 
Loa Eequejos teuíaii tres iudustriaa: la venta, 
los préstamos y la confección de camisas, que 
en loa días á que me reBero eran cortadas por 
DoDa Restituía y cosidas por Inés desde las 
cinco de la maüaua hasta las once de la noche, 
trabajando sin cesar en beneficio de la sórdida 
tacaQen'a de sus líos. Uoa orden expresa de 
DoDa Restiluta le impedía salir de aquel cuar- 
to: no bajaba á la trastienda sino é. la hora de 
comer; no se le permitía asomarse á la venta- 
na; no se le permitía cantar, ni leer un libro; 
no se le permitía distraerse de su obra perenne, 
ni mencionar á su tío, ni recordar & su madre, 
uí hablar de cosa alguna que no fuera la hon- 
radez de los Kequejos, y la longanimidad de 
los Requejos. 

Pero sigamos la descripción de la casa. En 
una habitación interior, mejor dicho, en una 
caverna, estaba el dormitorio de la tía y la so- 
brina, y en el fondo del pasillo y junto ¿ la co- 
cina se abría mi cuarto, el cual era una vasta 
pieza como de tres varas de largo por dos de 
fincho, Gou una espaciosísima abertura, no 
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menos chica que la palma de mi mano. Por 
esta claraboya entraban, procedentes del pa- 
tio mediauero, algunos íatruaos rayoa de lux, 
que se marcbabaa al cuarto de hora después 
de pasearse como unos caballeros por la pared 
de enfrente. Mis muebles eran un mullido jer- 
gón de paja, y im cajón vacío que me servia de 
pupitre, mesa, silla, cómoda y sofá. Semejan- 
te ajuar era para mi en realidad más que suñ- 
ciente; y eu cuanto Á la densa y providencial 
lobreguez que envolvía la casa como nube per* 
petua, me parecía hecha de encargo para mi 
objeto. 

El eutresiieio se comuüícaba con la escalera 
general de la casa, la cual partía majestuosa- 
mente desde la misma puerta de la calle, y en 
su grandioso arranque de tres cuartas tenía es- 
pacio sufíciente para que fuera matemática- 
mente imposible que uua persoua subiese, 
mientras otra se ocupaba fatigosamente en la 
tarea de bajar. Por ese Idnel ascendente tenían 
que introducirse los que iban á empeñar algu- 
na cosa, siendo en cierto modo simbólico 
aquel tránsito, y expresión arquitectónica muy 
exacta de las angustias del olma miserable en 
loa momentos críticos de la vida. Bien podía 
llamarse la escalera de los suspiros. 

No debo pasar en silencio que en la casa de 
los Requejos había cierto aseo, aunque, bien 
considerado el problema, aquélla era la lim- 
pieza propia de todos los sitios donde no existe 
nada; exempli gratia: la limpieza de la mesa 
donde no se come, de la cocina donde no ee 
del pasillo donde no se corro, de la sala 
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donde uo entrón visitas, la diafauidad del vaso 
donde no entra inás que agua. 

Allí lio había perros ni gatos, ui animal al- 
guno, Ei Be exceptúan los ratones, para cuya 
peraecucióu D. ^IalIro tenía un gato de hierro, 
«8 decir, uua ratonera. Los infelices que cafau 
eu ella eran lao ílucos, que bien se conocía ca- 
taban alimontados con perfumes. Un perro iiu- 
hiera comido mucho; un jilguero habría nece- 
sitado más rentas que ua obispo; uua codorniz 
liubiera echado la casa por la veutana; las 
iliires cuesiau caras, y además el agua... La 
fauna y la flora fueron por estas rozones pros- 
critas, y para admirar las obras del Séf Supre- 
mo, los Ueqnejos se recreaban en sí mismos. 

Me falla ahora hacerme cargo de otro ser 
qne habitaba la casa durante el día: el man- 
cebo. 

El cual era un hombre cuajado, quiero de- 
cir, que parecía bahurse detenido en un punto 
de su existencia, renunciando á las transfar- 
inacioncs progresivas del cuerpo y del alma. 
' Juan de Dios ofrecía el aspecto de loa treinta 
bQos, aunque frisaba eu los cuarenLa. Su cara 
amarilla tenia grau semejanza con la de DoQa 
Ivestituta; pero jamás se uotaron en ella las 
contracciones, los enrojecimientos repentinos, 
propios de aquella señora. Era eu sub modales 
lento y acompasado; eu movilidad tenía limi- 
tes üjos como la de una máquina, y si el mé- 
todo pueJe llegar á e.<4tableceree de un modo 
gierfeclo cu los uctos del organismo humano, 
Juau df D.09 había realizado este prodigio. 
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El puarln, 



|>IiimAS, colgar las piezas ( 

ir al comprador, decirle los precios, re- 
gitear BÍempre cou las mismas pulnbras, dio- 
(iir y cortar el góüero, cobrarlo, coiitnr por 
las noches el dipero, apartando el oro. la pla- 
ta y el cobre: tales erau bus fiiiiciories. y tales 
habiau sido por espacio de veinte aüos. 

Jitaii de Dios comía eti casa de los Requa- . 
j.is, que le trataban como uu hermano. Sar- 
vlales él cou fidelidad i ii componible, y si ea 
algo nacido teafau ellos couíiauzn, era eu su 
mancebo. Cinco aQos antes de mi entrada en 
la casa, la organizadora y genial cabeza de 
D. Mauro concibió un proyecto gigantesco se- 
mejante á esos que de siglo en siglo transfor- 
man la faz del humano linaje. Requejo, des- 
pués de hacer la cuenta del día, se rascó loa 
codos, dióse un golpe en la serena frente, pu- 
eo los ojos en blanco, rióse con estupidez, y 
llamando aparte & su hermana, te dijo: 

— ¿Sabes lo que estoy pensando? Pues pien- 
so que tú debes casarte con Juan de Dios. 

Es fama que Doña Restituía arqueó las ce- 
jas, llevóse un dedo á la barba, inclinó hacia 
el suelo la luminosa miraday pensó. 

—Pues si— continuó Hequpjo: — Juan de 
Dios es trabajador, es ahorrativo, entiende 
del comercio, y en cuanto á honradez, creo 
que, no siendo nosotros, uo habrá en el mun- 
do quien le iguale. Yo no pienso volver á ca- 
sarme; y si hemos de tener herederos, no sé 
cómo noH las vamos á componer. 

El mwicebo fué enterado del proyecto, y 
desde «otonces se trabó entre ambos prometí- 
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doa una cotnunicacióa amorosa, de la cual no 
bablo á mis lectorea porque no puedo figurar* 
me cómo eería, aunque cavilo en ello. Üebío- 
roD Bii duda tratar de aquel asuato, como si 
el matrimouio uo fuera la uuióu de dos cuer-' 
pos. Restituía pensarla en casarse, y Juau de 
Dios peusaría en casarse, ambos sia pena ni 
alegría, de tal modo que, pasados cinco afios, 
hablaban del asuuto con indiferencia, y dán- 
dolo como cosa cercana. Creeríase que no les 
importaba el rápido paso de los años, y aque- 
llos seres encerrados eu una tienda sin duda 
medían la vida por varas, no cousideraudo 
que alguna vez llegarían al fin de la pieza. 
Ambos novios eran de esos que se aprestan á 
casarse y se casan al fio, sin que los hombres 
ni Oíos ni el Demonio aepan nunca por qué. 
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Por las noches, después de cenar, rezába- 
mos el rosario, que llevaba el amo de la casa 
con voz becerrona; y concluida la oración iil 
patrono bendito, permanecían eu la trastienda 
en plácida tertulia que sólo duratia hora y 
media, y á la cual solía concurrir atgúu anti- 
guo amigo ó vecino cercano. La uocbe de mi 
inauguración no se alteró tan santa costum- 
bre. D. Mttiu'o, su herumua, Juan de Dios, 
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Inés y yo, decíamos el último ora pro nobís, 
nuaudo sonó la campauilla del entresuelo y 
tuandároume que abriese. 
— Es el vecino Lobo, — dijo mi ama. 
Figúrense mis lectores cuál esrlami confu- 
sión cuando al abrir la puerta encaré con la 
pppanbable Hsouomfa del licenciado de los es- 
pejuelos verdes que habla querido prenderme 
i-iiico meses antea en el Escorial, El temor de 
que me conociera dióme grau turbacidn; pero 
Inve la snerte de que el ilustre leguleyo no 
parara mientes en mi persona. No sé si he di- 
cho que en mi se estaba verificaudo la trans- 
formación propia de la edad, y que ua repea* 
tino desarrollo había engrosado mi cuerpo y 
redondeado mí cara, donde ya me apnntaba 
ligero bozo. Esta fué la causa de que el licen- 
ciado Lobo no me reconociera, como yo 
temía. 

— Señores — dijo Lobo, sentándose en na 
cñjóu de medias, — hoy es día de universal en- 
horabuena. Ya tenemos á nuestro Rey en el 
trono. ¿No han salido ustedes? Pues está Ma- 
drid que parece un ascua de oro. ¡Qué lumi- 
iiaries, qné banderas, qué gentío )>or esas ca- 
lles de Diosl 

■ — Nosotros no salimos á ver luminarias — 
contestó Requejo, — que harto tenemos que 
hacer en casa. ;Ay, Sr. de Lobo, qué trabajol 
Aquí no hay haraganes, y se gana el pan de 
cada día como Dios manda. 

— iLoado sea Diosl — aQadló el curial, — y 
vivan los hombres ricos como D. Mauro Re- 
quejo, queá fuerza do iuteligeucia... 
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— La honradez, nada más que la honradas, 
— dijo el tendero, ruaeándoae los codoa. 

— [Viva el comerciol— exclamó Lobo. — Lo 
que es la ploma, Sr. D. Mauro, no da nt para 
zapatos. Ahí estoy yo hace veintidós afios en 
mi placiLa del Consejo y Cámara de Castilla, 
y Dios sabe que basta boy no he salido de po- 
bre. Macho romper de zapatos para andar en 
las actuaciones, y nada más. Lo que hay es 
qne ahora espero que me den una de laa es- 
cribanías de Cámara, que harto la merece este 
cuerpo que se ha de comer la tierra. 

— Como usted ha servido al favorito... 

— No... diré á usted: yo no me he parado 
en pelillos, y serví al Gobierno anterior con 
buena fe y lealtad. Pero, amigo, es preciso ha- 
cer aigo por este perro garbanzo que tanto 
cuesta. En cuauto vi que el Generalísimo es- 
taba ya en manos de la Paz y Caridad, be 
hecho un memorial al He Asturias y escrito 
ocho cartas á D. Juan Escúiquiz para ver si 
me ene la escribanía de Cámara. Yo les perse- 
guí cuando la famosa causa; pero ellos no se 
acuerdan de eso, y por si se acuerdan, ya he 
redactado una retractación en forma, donde 
digo que me obligaron á hacer aquellas actua- 
ciones poniéndome una pistola en el pecho. 

^No he visto jonnigait't como el Sr. de 
Lobo, 

— ¡Y qué entusiasmado está el pueblo espa- 
ñol con su nuevo Reyl — continuó e! curial. — 
l>un ganas de llorar, seQora D«Ü;v Restituía. 
Ahora salí ¿ llevar á mi Angustias con las ni- 
ala novena del aefior Siin José, y t' 
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piit's que reznmoB e! rosniio en Snn Felipe, 
liiiiiios A Hur una vnella por las calles. \Ay 
(jiió i'iaal Parece que están quemando la cusa 
(le Godoy, la de bu madre y su hennauo Dou 
ÍJiego, lo cual eaU muy retebién hecho, por- 
que entre tos Ires han robado tanto, que oo 
ee ve una peseta por uiugáa lado. Después que 
nos eutretuvimo3 uu poco, volvimos allá; eltaa 
so lian quedado eu el 13, eu casa de Corchue- 
lü, y yo me he venido aquí á charlar un po- 
quito, Pero me hahfa olvidado, ,. Inesita, 
¿cómo va? ¿Y usted, Sr. D. Juan do Pios? 

Inés contestó brevemente ni saludo. 

— Está un peco holgazana — dijo Restitutai 
mirando con desdén á la huérfana. — Hoy no 
ha cosido máa que camisa y media, lo cual es 
uu asco. 

— Pues me parece bastante. 

— lAyl Sr. de Lobo, no diga usted que es 
bastante. Mi abuela, según me contaba mi 
madre, echaba eu uu día la friolera de dos ca- 
minas. Pero esta chica está acostumbrada á la 
bolgazanerfat ya ae ve... eu madre uo bacía 
más que arrastrar el giiardapiés por las calles. 
y la utQita me andaba todo el día de zeca eu 
meca, aquí te pongo, aquí te dejo. 

— Pues es preciso trabajar — dijo Requejo, — 
porque, chiquilla, el garbanzo y el tocino, y 
el pan y las patatas no caen del cieio, y el que 
viene á esta casa ó. sacar el vientre de mal aflo, 
no puede estarse mano eobre mano. Y si no, 
aprendau todos de mí, que me be ganado lo 
que tengo ochavo por ochavo, y cuando era 
bozo, fardo por ia m&Qana, fardo por la no- 
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che, fardo á todas horas, y siempre teu gordd 
y tau guapote. 1 

— Ella ea habilídoBa — afirmó Resliíufa, — j 
sabe coser, sólo que le falta voiuntacL No et 
ya niuguna clúquilla, que tiene sus quince 
efios cumplidos, y ya puede comprender IM 
cosas. A su edad yo gobernaba la casa de mi^ 
padres. Verdad es que como yo había pocasj 
y me llamabau el lucero de Sauliagomillas. ] 

— Pues Inesíta, creo yo, es una uiuchaciii| 
qne no tieue pero — declaró beiiévolameutfl 
Lobo. — Y tan calladita, tau modesta, que ud 
se puede meóos de quererla. I 

— Ya le dije cuando entró aquí — continua 
Restituía, — que loa tiempos están muy ma^ 
los, que no se gana nada, que se vende pocoj 
y en lo de arriba no cae más que miseria. £iM 
comprenderá que nos hemos echado eucímá 
ana carga muy pesada al recogerla, porque. J 
|si viera usted, Sr. de Lobol... ¡qué miseritj 
en aquella casa del cura de Araujuez, doudd 
estaba mi sobrina! ¡Ay, partfa el corazónl ] 

— Pues es preciso que trabaje — dijo 1>. Mau. 
ro. — Mi sobrina es una muchacha muy buen^ 
y ya he dicho & usted cuánto la quiero. Coma 
que, al fm y. al cabo, para eüa ha de ser cuan^j 
to hay en esta casa. { 

— Ya le be dicho — prosiguió Restituta,— ^ 
que maQana tiene que lavar toda la ropa de li^ 
casa, porque ya que ella está aquí, ¿para qu^ 
se ha de gastar en lavandera? Por supuesto 
que DO ha de dejar la costura; y si pasa mofla^ 
na de las veinte varas, la echaré en el pailuo* 
lo unas golitas de agua de bergamota, de Ift 
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do los frascos averiados. Lo bueno que tiene 
esta mucbncha, Sr. de Lobo, es que uunca 
da malas contestaciones. Verdad que uo le 
faltan luces, y harto coooce lo que nos debe, 
pues ba encontrado en nosatroa stt eauto Án- 
gel de la Guardia. ¡Ah, no puede usted ñgu- 
rarse la miseria que habfa en aquella casa del 
cura de Aranjuez!... 

—Le coDOzco, si — dijo Lobo, enee&ando con 
feí'oz sonrisa sus dientes verdes. — Es un pobre 
hombre que hacía versos latinos al Principe de 
la Faz. Ya se lo dirán de misas. Está probado 
que ese D. Celestino, con eu capita de hombre 
de bien, era el confidente del favorito, y el que 
le llevaba la correapondencia con Napoleón, 
para repartirse á E^paSa. 

• — ¡Jesús, qué iniquidad! Bieu decía yo que 
aquel hombre tenía cara de malo. 

— Pero ya le daremos cordelejo —continuó 
Lobo. — Como la parroquia de Aranjuez ia pre- 
tende un primo mío, ya se la tenemos armada 
á D. Celestino, y entre uu compañero y yo 
pensamos escribir ocho resmas de papel sella- 
do para probar que el seOor ourita es reo de 
lesa nación. 

Mientras esto hablaban, yo hacia esfuerzos 
por contener mi indignación. Inés, aterrada 
por la verbosidad de sus tíos, no se atrevía á 
decir una palabra. Lo mismo hacia Juan de 
Dios; pero por uu fenómeno singular, las fac- 
ciones heladas y quietas del manceb) indica- 
ban aquella noche que lo que oia uo le era in- 
di ferpu te. 

— Y ya veremos — contestd Lobo frotñndoso 
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laa manos. — ¿Pero qué hace abl tan callado el 
Sr. D. JiiaQ de Dios? ¡Ay, Re8tituta, qué ma- 
rido tau mudo va usted á teueri V lo que es 
l)or palabra de más ó poi- palabra de meuoB ao i 
armaráa ustedes camorra, ¿Y para cuándo de- 1 
jan la boda? Animarse, señorea, y anímese us* ' 
ted también, Sr. D. Mauro de mis entrañaa,] 
porque... la uiDita lo merece. Nada: el mea que 
entra, á la Vicaria. Restituta con mi Sr. Juan, ' 
y usted con su querida Bobrínita Inés, que, ai 
no me engaño, le ba rezado ya algúu Padre* 
nuestro A San Autonio para que esto se rea- 
lice. 

Todas las miradas se dirigieron hacía Inés. 
D. Mauro estirij los brazos en cruz; luego, ce- 
rrando los pufíos, levantólos bacía arriba como 
BÍ quisiera coger el tecbo; descoyuntóse las qui- 
jadas; cayeron luego ambas mauoa Eobre le 
mesa con estruendosa pesadez, y babló así: 

— Yo se lo be dicho, y por cierto que la ni» 
Qita no tuvo á bien contentarme. 

— ¿Pues qué quiere decir el silencio en eaoB ] 
casos? ¿Cómo quiere usted que una niQa bien 
criada diga: «Me quiero casar, si, seQor, ven- 
ga marido?» Al coutrario, es ley que basta el 
último momento bagan ascos al matrimonio, 
diciendo que les da vergüenza. 

— Ya te dije, hermano^iudicó Doña Res- 
titats, — que aunque ese es el destiuo de la mu- 
ohacba, ai ee porta bien y trabaja, no convie- 
ne tratar todavía de tal asuuto. Ya sabes lo 
que son las muchachas, y ai les entra el entu- 
aiasmoy el aquél del casorio, no hay quien Iii8 
aguante. Ella bien eé yo que se chupará I 
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Oedos; pero linces mal en maiiifeslnrld tau 
pronto tu generosidad, porque puede echarse 
á perder, pensando todos los días eu el amor- 
cito, eu la piilabrilla, eii el regalito. ¡Ab, bien 
flabe ella lo que se iiace, la picaroual Bien sabe 
que uu hombre como tú no !o calau las mu- 
chachas de Madrid todue los días. 

— ¿Y por qué no he de decírselo desde lue- 
go? — contestó Kequejo riendo, es decir, mo- 
viendo la tecla de la risa en su brutal organis- 
mo. — Mi aobriue me guata; y aunque conoce- 
ino8 todos á una porción de sefloras muy prin- 
cipales que me pretenden y se beben los cuatro 
vientos por mi, yo dije: tValeinás que todo f o 
quede en casa.i ¿Por qué no se le ha de decir 
üe una vez que quiero casarme con ella? Bien 
sé que del alegrón se estará ocho noches sin 
dormir, y se trastornará toda, y no dará una 
puntada; y si por ella fuera, mañana mismo,., 
pero vayase lo uno por lo otro. Pues digo: ¡ai 
ella viera el collar y los pendientes de oro que 
tengo apalabrados con el platero del arco de 
Mauguiterosl... 

— Dale... dale... — dijo Kestituta. — ¿A qué 
viene hablar de esas cosas? ¿A qué sacar de 
quicio á la chica, trastornándola el seso? Nada: 
liO bay collar ni pendientes. ¿Ni cómo quieres 
que la ui&a lave la ropa ui cosa las camisas, 
cuando le dicen que va á ser, como ai dijéra- 
moB, princesa? 

— Nada, nada... yo la quiero y la estimo — 
a&rmó Hequpjo. — ¿Porqué la hemos de privar 
de ese gusto? Que lo sepa. . , y digo más, seQo- 
ra hermana; y es que aunque á mí uo me 
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gusta la holgazanería, porque, ya ven ustedeaj 
yo, desde la edad de catorce año9... quiero de-fl 
cir, que aunque uo me gusta la liolguzanerlu, > 
lo que 68 por estos días y de aquí á que uos 
caeeiaos, si loes quiere trabajar que trabaje, y 
bí no que uo trabaje. 

D. Mauro volvió ti reír, y alargando el brazo! 
hacia Inés, le tocó la barba. " 

Estremecióse la muchacha como al conlac-j 
to de uu Huimal asqueroso, y rechazó brusca-^ 
mente la caricia de bli iinpertÍDente tío. 

— ¿Qué es eso, niOa? ¿Qué modales son eaoH?l 
— dijoD. Mauro frunciendo el ceüo. — ¡Cuonddi 
te anuncio que me casaré contigol 

— ¡Conraigol — exclamó la huérfana sia'pO' 
der disimular su horror. 

— Contigo, sí. 

— Déjala, Mauro: ya sabes que es un poco 
mal criada. Niüa, no ee contesta de ese modo. 

— ¿Pues no tiene también su orgullo la paz- 
puerca? — indicó Eeqitejo. 

—Yo uo me caso con usted, yo no quiero 
casarme, — dijo enérgicamente Inés, recobran- 
do su aplomo, una vez dicha la primera pa- 
labra. ] 

• — ¿Que no? — preguntó Restituía con un ohÍ-l 
llido de rabia. — Pues, iudínota, mocosa, ¿cuáU'1 
do has podido tú soñar con tener semejaot» 
marido, uu Mauro Kequejo, un hombre com* 
mi hermano? j Y eso después que te hemos sa- 1 
cado de la miseria!... 

— A mi me hau sacado ustedes del biencs- 
I tar y de la fel¡c¡<lad para traerme á esta miso* 
i esta morlificacióu eu que vivo — dijo luj 



EL 1 9 DE SIARZO Y EL 2 on MAYO U3 

bnérfniía llorando. — Pero mi tío vendrá por 
mi, y me marcharé para do voWer aquí ai ver- 
lea más, ¡Uaaarme yo con Hemejaute hombrel 
Prefiero la muerte. 

|0h. al oiría me la hubiera comidol Inés 
estaba sublime. Yo lloraba. 

Cuaudo los Reqaejoa oyeron en boca de su 
victima tau absoluta negativa, ae encendió de 
un modo espantoso la ira de aua protervas aU 
inaa. Hestituta Be quedó lívida, y levantóse Don 
Mauro balbuciendo palabrotas soeces. 

— ¿Cómo es eso? ¡Venir á comer mi pan, venir 
aquí á lavarse la sarna, venir aquí después de 
haber andado por los camioos pidiendo limos- 
na... y portarse de esa maneral... ¿Pero eres 
tú nna Requejo, ó de qud endiablada casta 
eres?... Cuidado con la sefLorita Pama en tro- 
te. Niaita, ¿sabes tá quién soy yo? ¿sabes que 
tengo cinco dedos en la mano?... ¿sabes que 
me llamo Mauro Reqoejo?... ¿sabes que de mi 
no se ríe ninguna piojosa?... ¿sabes que á mí 
no me pican pulgas de tu laya?... Tengamos 
la ñasta en paz... y ten por sabido que has 
de hacer lo que yo mando, y nada más. 

Diciendo esto, agarró cod su mano da hie- 
rro el brazo de la muchacha, y la sacudió con 
mucha fuerza. Quiso poner más alto aún el 
principio de autoridad, y lanzó á Inés contra 
la pared, avanzando sobre ella en actitud 
rabiosa. Cuando tal vi, parecióme que se me 
nublaban los ojos, y sentí saltar mi sangre 
toda del corazón á la cabesa. Yo estaba en pie 
junto á la mesa, y at alcauce de mi mano ha- 
I cuchillo de punta afilada. El lector 
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comprenderá a(¡uella eituacióo leriible, y aOrM 
es posible que vitupere mí coudiicta, si es que] 
tales bechos, hijos de la ciega cólera y la iiu*! 
premedilacióo , pueden llainnrse couducta.:< 
¿QuíÓQ al ver una huérfana inocente é inda- 
fenaa, maltratada por e! luiis necio y soez d^j 
loB hombrea, liubíera podido permauecer eiíj 
calma? Duraute aquella escena de uu «egun-r 
do, alargué la mano hasta tocar la empuñada-'^ 
ra del cuchillo, y con rápida mirada observéifl 
el cuerpo deforme de D. Mauro Requfjo; pero™ 
afortunadamente para mf y para todos, ésta, I 
siu duda aterrado ante la debilidad de la via-J 
tima, se contuvo y do se atrevió á tocarla. Bifn 
un movimiento insiga ifícan te, en un pasdg 
atrás, en ana mirada, en una idea que pasa yl 
huye estriba la perdición de personas honra*^ 
das, y un grano de arena hace tropezar unea'l 
tro pie, precipitándonos en el abismo del crí-*-l 
meu. Por aquella vez, Dios apartó del camino! 
de mi vida el cadalso ó el presidio. j 

Acudieron Lobo y el mancebo á calmar Ijig 
enconada soberbia de su amigo. Eo el sem- 
blante del segundo noté una alteración vivfsi* 
ma, y su piel amarilla se encendió con iuusi-- 
tado enrojecí mientOj que yo no sabía si atri- 
buir á la iudignaciÓQ ó á la vergüenza. 

Queriendo DoQa Restituía poner ñn á uoa^ 
escena que no podfa tener bueuas cousecueu-<< 
ciaa, cortó la cuestión diciendo: 

— No te acalores, hermano. Yo la haré en- 
trar en razón. Ya sabes que es un poco mal 
criada. Vamos arriba, uiSa, y ajustaremos 
cuentas. 
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EaU faé la orden de retirada. Juan de Díoa 
enlió da la tienda para irse á eu casa, y Dofia 
Kestituta ó Inés subioroii segiiitlaa por m(, 
pues taiubiéu se rae dio la orden de que me 
acostara. Entraron las dos mujeres en su cuar- 
to y yo en el mío; mas no pudleudo dominar 
rai inquietad, y recelando que en el dormito- 
rio vecino se repetiría entra tfa y sobrina ta 
violenta escena da la trastienda, luego que pa- 
só un ralo, salí muy quedamente de mi escon- 
drijo, y deslicéme por el pasillo, conteniendo 
la respiración para que no me sintieran. En 
acecho cerca de la puerta del dormitorio, sentí 
la voz de Doüa Restituía que decía; «No llo- 
res, duérmete. Mi hermano es una pecson.i 
muy amable; sólo que de pronto.. ¡Si él le 
quiere mucho, niflital...* Esta arabilidad de lii 
culebra me sorprendió; mas al punto compren- 
dí que debía ser puro artificio. 

También llegaban confusamente á mi las 
voces de D. Mauro y de Lobo, que hablan 
quedado en la trastienda. Avancé un poco más 
hasta llegar á la escalera, y echándome en tie- 
rra apliqué el oído. 

— Cuando yo le doy á usted mi palabra de 
que es así... — decía el leguleyo. — Ineaíta fué 
abandonada y recogida por Doña Juana. Su 
madre, que es una de las principales señoras 
de la Corte, desea encontrarla y protegerla. Yo 
poseo los pa;iel6s con que se puede identificar 
la personalidad de la damisela. Be modo que 
si usted se casa con ella... Amignito, laseQora 
Condesa tiene los mejores olivares de Jaén, 
las mejorea yeguadas de Córdoba, los mejores 



146 



B. PEttUZ GALBOB 



prados del Jarama. y más de treinta mil fane- 
gadas de pan en tierra de Olmedo y de Don 
Benito, 8Íu beiederos directos que ee lo dis- 
puten á esa barbilinda que hace poco estaba 
haciendo pucheros aquí mismo. 

— Pero ya usted ia ha visto — dijo D. Mau- 
ro, midiendo coa grandes zancadas el piso de 
la trastienda. — La muchacha es un puerco-es- 
pín. Le hago una caricia y me da una mano- 
tada; le digo que la quiero y me escupe la 
cara. 

— Amigo D. Mauro — repuso el licenciado, 
—el sistema que ustedes siguen no es el más 
á propósito para hacerse querer de la niña. 
Ustedes debían traerla en palmitas, y la es- 
tán maltratando haciéudola trabajar hasta que 
reviente. ¿A quién se le ocurre que una prin- ] 
cesita como ésta friegue los platos y lave la 
ropa? Por este camino aborrecerá á mi sefLor 
D. Mauro como si fuera el Demonio. 

— Pues me parece — dijo mi amo, dándose 
uo golpeen la majestuosa cerviz, — que el señor 
licenciado tiene muchísima razón. Kso mismo 
dije yo á mi hermana; pero como £estitutaes 
tan ambiciosa, que se dejaría desollar por uu 
ochavo, ha dado en sacarle et cuero á la infe- 
liz. ¿No somos ricos? Pues si somoa ricos, ¿á 
qué viene el descojillarse por un maravedí? 
Pero con mi hermana uo hay quiea pueda. 
¿Le parece Á usted? Aquí vivimos como eu el 
Hospicio: mi padre se llama hogaza y yo me 
muero de hambre, como dijo el otro. Pues di- 
go que ha de ser lo que yo mando, y mi her- 
maua que se case con Juan de Dios y se ileye 



lo Buyo... y nada más. luesita do trabajará, 
porque si se me muere... 

— Además— dijo Lobo, — procure usted ser 
amable con ella. Guido algo más de lo exte- 
rior, y no se le preseute cou esa facha de mozo 
de cordel, porque las niñas soa ñiflas, Sr. Don 
Mauro, y no ae entra en el templo del Amor 
sino por la puerta del baeu parecer. 

—Eso está muy bien parlado. Si fuera por 
mi... Yo quiero vestirme bien; pero esa iau- 
gostilla de Eestituta no me deja, y dice que no 
me be de poner el traje bonito más que el d(a 
de San Corpuí Chruti. Nada, nada, aquí man- 
do yo: me pondré guapote, porque yo... á 
Dios gracias, no soy de esos que oecesítau 
afeites y menjurges para parecer bien, y cuan- 
to me cae encima está que ni pialado. Trata- 
ré á Inesita como ella se merece, y Dios por 
delante. Antes de uo mes la llevo á la parro- 
quia. 

— Ese ea el mejor sistema, Sr. D. Mauro. 
Con las amenazas, con el encierro, con las pri- 
vaciones, con el trabajo excesivo, no conse- 
guirán ustedes sino que la muchacha les odie 
y se enamorisque del primer peiafustáa que 
pase por la calle. 

Asi hablaron el comerciante y el leguleyo. 
Despidiéronse después, y el segundo salió á la 
calle por la tienda. Retíreme á toda prisa; pe- 
ro aunque no hice ruido. Doña Restituta, con 
BU sutilísimo órgano auditivo, debió sentir no 
sé si mí aliento 6 el ligero rumor de an la- 
drillo roto que se movió bajo mis pisadas. Es- 
to produjo cierta alarma en su vigilante espl- 
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ritn, y laliendo al encuentro de bu hermftno 
que subía, le dijo: 

— Me parece que he sentido ruido. ¿Tendre- 
mos iadroncitoa? Anoche hicieron uu robo en 
la calle Imperial, metiéndose por los tejadoa. 
¿Estaremos seguroe? 

B^istraron toda la casa, mientras yo, tnv 
tido entre mis sábanas, fingía dormir como ua 
talego. Al fin, convencidos de que no había la- 
drones, se acostaron. 

Mucho más tarde advertí que Doña Resti- 
tuía registraba la casa segunda vez, hasta que 
todo quedó en silencio. Cerca ya de la madru- 
gada oí ruido de monedas. Era Doña Restitu- 
ía contando su dinero. Después la senti salir 
de su cuarto, bajar á la trastienda y de allí al 
sótano, donde estuvo más de una hora. 
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Al siguiente día D. Mauro se desvivió obse- 
quiando á BU sobrina; pero lo hacía tan ram- 
plouamente, que cada una de sus fínesas era 
una gansada, y cada movimiento una coz. 

— Restitiita — decía, — no quiero que trabaja 

la muchacha, ¿Oyeslo, hermana? Inés es mi 

L Mbrinita, y todo es para ella. Si hace falta co- 

mtvt, aquí tengo yo mi dinero para pagar cos- 

f tureras. Sácame el vestido nuevo, que me lo 
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quiero poner todos los días, y estar en la li6u- 
da coii él... y no me pougas más olla con ca- 
bezas de carnero, siuo que quiero carne de vaca 
para nal y para este angelito de mi sobrina... 
y lo que es el collar que tengo apalabrado lo 
compro hoy mismo... y nqul no manda aadie 
mÉla que yo... y voy á traer un fortepiano para 
que Inés aprenda á tocar... y la voy á llevar 
eu coche á la Florida... y si entra maQana el 
nuevo Rey, como dicen, hemos de ir todos á 
verle, y yo con mi vestido nuevo y mi sobri- 
Qita agarrada del brazo, ¡no verdá, prenda? 

Bestituta quiso protestar contra estos dea- 
pilfarros; pero amoscóse su hermauo, y no 
hubo más remedio que obedecer, aunque á re- 
gaQadientes. Merced á la enérgica resolución 
del amo de la casa, vióso la trastienda honra- 
da con inusitados y allí nunca vistos platos, 
aunque DoDa Kestituta, ñrme en su adhesión 
al antiguo régimen, no probó de ninguno. 

— Hermana — le decía D. Mauro, — ya estoy 
de miserias basta aquí. Nada, no más traba- 
jar. ¿Ves esta gallina, Ineeilla? Pues te la tie- 
nes que comer toda síd dejar ni una tripa, que 
para eso la he comprado con mi dinero. Y aqu( 
te tengo un guardapiés de raso verde con eses 
de terciopelo amarillo que te has de poner ma- 
fiana si vamos á ver eutrar al Rey... Y también 
te pondrás unos zapatos azules y unas medie- 
citas encarnadas con rayas uegraa,.. y tam- 
bién le tengo echado el ojo á uua escofieta que 
lo menos lleva catorce varas de cinta de varios 
colores... Con que á ponerse guapa... porque 
Lio mando yo. 
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— Buenas cosas le estás ensefiando á la niña, 
— declaró Doña Eestiluta, dirigiendo oblicaa- 
uieiite los ojos á las prendas iodicadae, que 
acababan de traer á la tienda. 

Eq efecto, señores: la generosidad de Don 
Mauro era tau bestial como su tacañería y 
Balvajismo; asi es que su empello eu que In^ 
Be vistiera con tau chabacano y ridículo traj», 
fué UDO de los mayores tormentos que padeció 
la huérfana durante bu encierro. 

—Esta tarde— continuó el tío, — voy á traer 
dos ciegos para que toquen, y puedas bailar 
cuanto quieras, íueeilla. Deseo que bailes lo 
menos tres horas seguidas, y asi has de ha- 
cerlo, porque yo lo mando... y aquellos pen- 
dientes de á cuarta que están arriba, y son 
nuestros, porque no lian venido á deaempe* 
fiarlos, te los pondrás eu tus liúdas orejitaa. 

— Sí: para ella estaban — dijo con avinagra- 
do gesto Eestituta. — ¡Dos pendientes de ñli- 
grana de oto, largos como badajos de campa- 
na, y que pertenecieron é una camarieta de la 
Keiua Dofia Isabel de Farnesiol Hermano, 
tengamos la fiesta en paz. 

— Aquí no manda uadie más que yo, — ma- 
nifestó Kequejo, hacieudo retemblar de un 
puñetazo el cajón que aervía de mesa. 

Como es de suponer, lués se resistió á po- 
nerse los vestidos de saínete comprados por 
D. Mauro, lo cual puso de mal humor al buen 
comereiaute, quien no tuvo sosiego durante 
todo aquel día, y se quitO y puso repetidas 
veces el traje nuevo, jurando que en bu casa 
nadie mandaba más que él. 
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Al lector habrá sorprendido una circuostau- 
cta, y ea que en tres días que llevaba yo de 
permanencia en la funesta casa, no pudiese ni 
una vez tan sólo hablar con Inés. La suspica- 
cia del ama era tan atroz y tan previsora, que 
siempre que bajaba del entresuelo á la trastien- 
da, como lio fuera en la hora tristisíma de la 
comida, la dejaba encerrada, guardando la 
llave en su profundo bolsillo. Esto me deses- 
peraba, quitándome toda esperanza de salvar 
á la pobre huérfana, basta que un dfa, re- 
suelto á comunicarme cou ella, aceché la oca- 
sión en que Doña Restituta estaba despluman- 
do á unos infelices en el despacho de los prés- 
tamos, y acercándome á la puerta del encierro, 
la llamó muy quedamente. Sentí el roce de su 
vestido, y BU voz rae pregnntd: 

—Gabriel, ¿eres tú? 

— Sí. Inesilla de raí corazón. Hablemos aa 
poquito; pero no alces la voz. Haré mucho 
ruido con la escoba para que no nos oigan. 

— ¿Cómo has venido aquí? Df, Gabrielillo, 
¿me sacarás tú? 

— Keioa, aunque aquí hubiera cien mil Re- 
qnejos y ochocientas mil Restitutas, te sacaría. 
No llores ni te apures, Pero df, picarona, ¿me 
quieres ahora menos que antes? 

— No, Gabriel — me contestó. — Te quiero 
más, mucho más. 

Hice mucho ruido y df mil besos á la puerta, 

— Toca con tus dedos eu la paerta para que 
yo sienta. 

Inés dio algunos golpecitoa ea la madera, y 
[después me interrogó: 
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— ¿Tardarás mucho eu sacarme? Escribe i 
mi tío para que venga por mí. 

— Tu tío no conseguiría nada de estos ca-l 
fres. Espera y coufía en mí. Chiquilla, hazme | 
el favor de besar la puerta. 

loes besó la puerta. 

— Yo te sacaré de eata caaa, prenda mía, á1 
no soy Gabriel — le dije, — Haz por no disgus- 
tarles. Si te quiereu sacar de paseo, uo te re- 
sistas. ¿Oyes bien? Déjame á mi lo demás. I 
Adiós, que viene la culebra. 

— Adiós, Gabriel. Estoy contenta. 

Ambos besamos la barrera que nos separa- 
ba, y el diálogo acabó, porque consumado ea 
el despacho de los préstamos el asesinato pe- 
cuniario, salieron las victimas, y tras ellas Do- 
ña Kestituta, radiante de ferocidad avariciosa. 
En su cara se conocía que había hecho un buen I 
negocio. 



XVIII 



iquella noche vino a la tertulia de la tras- 
tienda, además del Sr. de Lobo, Doña Ambro- 
sía de los Liaos, tendera de la calle del Prin- 
cipe, á quien mis lectores, si no me engatlo, 
tienen el honor de conocer, pues algo me pa- 
rece que figuró en los sucesos que contó ante- 
I nórmente. Su difunto esposo habia sido com- 
pañero de D. Mauro en oí cargamento y airaa- 
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tro de fardo8 y mercancías, y desde eotoncea 
entre ambas faDiJliag quedó establecida cordial 
amistad. Reconocióme Doña Ambrosía, mas 
lio dijo Dada qtie pudiese desfavorecerme en el 
eoucepto de mis nuevos amos; y cuando se 
luiljo sentado, operación no muy fácil, dados 
BU volumen y la estrechez de loa asientos, sol- 
tó la aiu hueso eu eatoa términos: 

— ¿Cómo es eso, Reatituta; cómo es eso, Don 
Mauro?... ¿con qne uo lian ido ustedes & ver 
la entrada da los franceaes? Pues, hijos, les 
aseguro que era cosa de ver. [Qué majos son, 
válgame el santo Ángel de la G-uarJia!... iPues 
digo, ei da gloria ver tau buenos mozos!... y 
BOU tantos, que parece que uo caben en Ma- 
drid. Si viera usted, D. Mauro, unos que an- 
dan vestidos al modo de moros, con calzones 
como los maragatos, pero hasta el tobillo, y 
nnos turbantes eu la cabeza con un plumacbo 
muy largo. |SÍ vieras, Restituta, quá bigota- 
aos, qué sables, qué morriones peludos y qué 
entorchados y crucesl Te digo que se me cae 
la baba... Pues & esos de los turbantes creo que 
loa llaman los zatnacacos. También vienen unos 
que son, según me dijo D. Lino Panlagua, los 
tragones de la Oiiardia imperial, y llevan unas 
corazas como espejos. Detrás de todos venía 
el General que los manda, y dicen está casado 
con la hermana de Napoleón... es ese que lla- 
man el gran Duque de Murraa ó no sé qué. Es 
el mozo mas guapo que ho visto... ly cómo se 
sonreía el picurón mirando á los balcones de 
la calle de Fueucarrall Yo estaba en casa de las 
priman, y creo que se fíjó en mi. |Ay, hija, qué 



ojazos! Me piise máa encamada... Por ahí an-' 
dan pidiendo alojamiento. A mi no me ha to- 1 
cado ninguno, y lo BÍeuto; porque la verdad, 
bija, «809 seQores me gastan. 

— Gracias A Dios que tenemos Rey — dijo J 
D. Mauro. — Y usted, DoQa Ambrosia, ¿ha ven- J 
dido mucho estos días? Porque lo que es de I 
aquí uo ha salido ni una hilacha. I 

— En mi casa ni un botóu — contestó la ten- 
dera. — ¡Ay, bijito mlol Ahora, cuando ese sa- 
ladísimo Bey que t&uemoa arregle las copas. 
hay esperanzas de hacer algo. ¡Qué tiempos, 
Kestituta, qué tiemposl Pero no saben ustedes 
lo mejor; ¿no saben ustedes la gran noticia? 

—¿Qué? 

— Que ma&ana hará su entrada triunfal en 
Madrid el nuevo Eey de España, Sr, D. Fer- 
nando el Séptimo, 

— Yft lo sabe hoy todo Madrid. 

— Pues no nos quedaremos sin ir á verleí I 
Óyelo tú, Restituta; óyelo tú, Inés — dijo Re- ] 
quejo. — Mañana uo se trabaja. 

— Yo, primero me aspan que d^ar de ir A j 
verlo — aSrmó Doña Ambrosia. — Los primos I 
han salido esta noche al camino de Aranjues I 
para esperarle. |Ay qué alegría, Sr. D. Mauro. | 
¡Si viviera mi esposo para verlo! Él que me I 
decía: <Mientra8 dm-en este Sey y esta Reíua i 
de tres al cuarto, uo tendremos un Gobierno 4 
ilustrado.» Mañana va á ser un día de alegría. 
Yo tengo un balcón en la calle de Alcalá, y ya i 
liemos encargado al valenciano media docena .1 
de ramos de lores paia apedrear Á S. M. cuan- 
do pase. 



■ — Nada, lo dicho — apuntó D. Mauro: — si 
ésta DO quiere ir, que Be quede en la tienda, 
lués me coserá la manga del caeaqnín que ee 
nae rompió ayer cuaudo me lo quité... Vere- 
mos qué tal sabe Gabriel hacer el coleto... Por 
supuesto, Inesilla, si quieres coger uno de esos 
. frascos de agua de clavel que tienes á mano 
derecha, puedes hacerlo. Todo es para tí. 

Así siguió la conversación sin ningún inci- 
dente notable en lo sucesivo, por lo cual la omi- 
to, pues supongo al lector poco interesado en 
conocer la historia de la enfermedad que pa- 
deció el esposo de DoQa Ambrosia, trágico 
acontecimiento que ella refirió- Los únicos per- 
sonajes siempre mudos en aquellas tertulias, 
además de un servidor de ustedes, eran Inés y 
el Sr. Juan de Dios, este último por ser hom- 
bre de pocas palabras, como he dicho. 

Llegó el día 24 de Marzo, y la cabeza de 
D. Mauro, peinada por mí, salió á competir 
con el sol en brillo y hermosura. Doña !Resti- 
tuta, que no pudo resistir á las súplicas de su 
hermano, frotóse con una toalla el apergami- 
nado forro de su cara hasta sacarse lustre, y 
después se puso el mismo clásico traje con que 
por primera vez se presentó á mis ojos en 
Aranjuez. Por más que D. Maviro atronó la 
casa, no pudo conseguir que Inés se disfraza- 
ra con el guardapiés verde, las medias eucar- 
nadas, las azules botas y la escoBeta que su 
vanidoso tío compró para adornar dignamente 
á la que consideraba como futura esposa. Ne- 
góse la muchacha á ser objeto de una fiesta 
pública, y al fin, para decidirla á Ealir, la per- 
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oiitieroa vestirse con au ropa de luto. Luego 
que loa tres estuvieron apercibidos, eucargarou 
&. Juan de Dios el cuidado de la casa, y Doa 
Mauro rae dijo gravemente: 

— Gabriel, lioy es día de descanso. Vei 
con nosotros: con eso me enderezarás el 
del coleto si se me tuerce, y lue ayudaráai 
ponerme los guantes cuando pase S. M., puél 
hasta ese momento no quiero meter mis i 
nos en tal iaquisicióa. ¿Qué te parece? ¿Va 
bien? Tira de ese faldón que está arrugada 
Mira, chiquillo, liaz el favor de meter bonitC 
mente tu mano por entre la casaca y la ohiipl 
hacia la espalda, y rascarme en esa paJetilli^ 
derecha, que no parece sino que se ha junta-j 
do ahí un regimiento de pulgas... Asi.. 
basta ya. 

Dicho esto, y rascado el asno, tomó mi g 
rra y salimos. ¡Ay, Dios mío, cómo estaba e 
Puerta del Sol, y esa calle Mayor, y esa oalll 
de Alcalál Mis lectores, cualquiera que seaBaJ 
edad, habrán visto alguna de las solemnes ea-M 
tradas con que nos obsequia cada pocos alloi 
la historia contemporánea; de modo que pa] 
hacerles formar una idea de aquel gentío, 
aquella algazara y de aquel júbilo, me bastai 
decirles que lo del 24 de Marzo de 1808 ao | 
diferenció de lo visto en aQos posteriores eid 
en la exageración del deüno. 

Oe los balcones de las casas nobles pendía 
las ncas colgaduras de damasco con su ancbffi 
escudo y brillantes flecos, prendas vinculada^ 
que basta hace poco han lucido, ya marchiti 
y mermadas como el patrimonio de aaa dili 
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f¡09, eu alguua fiesta del Corpus. Las demás 
cftsas ee engalanaban con lo que el enttisias- 
mo de BUS ¡aquilinos hnbla eacontrado á 
mano, siendo considerable la cautidad de pie- 
zas de muBelinetft que un paeblo loco lanzó al 
aire de balcón á balcón eu aquel memorable 
día. La multitud infinita de abanicos con que 
resguardaban del sol au cara loa millares do 
damas asomadas á los balcouea, ofrecía ua 
aspecto sorprendente; y cuando la vista reco- 
rría panorama tan encantador, causábale cier- 
to desvanecimiento el incesante ondular de 
loa que se movían dando aire á sus dueñas. 
Aquel parlante dije español, en tan inmenso 
número reproducido, presentando alternativa- 
mente al sol una de sus caras, ya blanca, ya 
azul, ya roja, y adornado con lentejuelas de 
plata y oro, remedaba el aleteo de millares de 
pájaros pugnando por levantar el vuelo. Era 
un día de Marzo de esos que parecen días de 
Junio, privilegio de la Corte de las Españes, 
que suele abrasarse en Febrero y helarse en 
Mayo. La Naturaleza sonríifa como la Nación. 
Él abigarrado gentío que poblaba las calles 
se componía de todas las clases de la sociedad, 
abundando principalmente la manolerfa y 
chispería, hombres y mujeres, viejos y mucha- 
chos. Loa ancianos inválidos y gotosos hablan 
dejada e¡ lecho, y sostenidos por sus uietoa 
abríanse paso. Las viejas santurronaa, que du- 
rante tantos aflos olvidaran todo camino que 
no fuera el de sus casas á la cercana iglesia, 
acudían también, llevadas de la devoción al 
nuevo Rey, y felicitándose unas á otras atur- 
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dfau á loa demás con el cotorreo de sus bocAS '| 
BÍu dientes. Los niños do hablan asistido d la ] 
escuela, ni los joruaSeros al trabajo, ni los frai- 
les al coro, ui los empleados & ja covachuela, } 
ni loa mendigos á las puertas de las iglesiaa, 
ni las cigarreras i. la Fábrica, ni los profeso- 
res de las Vistillas dieron clase, ni hubo ter- 
tulia en las boticas, ni meriendas en la prade- 1 
ra del Corregidor, ni jaleo en el Rastro, nioO' | 
lisión de carreteros eu la calle de Toledo. 

La muchedumbre, obligada por eu colosal 'I 
corpuleucia á estarse quieta, se arremolinaba J 
y estremecía como un monstruo atado. Agrie- I 
tábase & veces aquella gran masa; pero el sur- I 
co abierto era invadido por la corriente: de J 
pronto crecía la aglomera cióu en un punto y'j 
se aclaraba en otro. El empujo era tremendo, f 
y el retroceso tan peligroso, que había riesgo i 
de ser hollado por las mil patas de la bestia. 
£1 zumbido con que aquel enjambre manifes- 1 
taba sus impreaioaes. trastoruaba el cerebro 1 
más fuerte: exclamacioues de alegría, diálogos 1 
entusiastas seguidos de abrazos generosos,' 
gritos de dolor á consecuencia de los calloa I 
aplastados, ó de indignación por cada sombre* I 
ro que perdía bu hechura, se unían á ks do- I 
nosidades de las majas, que arrojaban cásea- 1 
ras de narauja sobre los petimetres, y á los la- 4 
mentos de los mendigos haraposos y mutila- 
dos que, escurriéndose entre la multitud, aun 
allí imploraban la caridad eoseQando una píer- 
Da le^irosa ó una mano deforme. 

Nosotros tuvimos que quedarnos en la Puer- 
ta del Sol. Una de laa oscilaciones del gentío 
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nos llevó hacia la acera que hoy une lafi calles 
de Espoz y Mioa y Carretas; o\jra oscilacida 
DOS arrastró hacía la loclusa, que estaba entre 
las calles del Carmen y Preciados; y por últi- 
mo, un nuevo saeiidimiento, haciéndonos pa- 
sar por ante Mariblanca, nos encaminó hacia 
el Buen Suceso, á cuya verja nos agarramos 
D. Mauro y yo para no ser nnevameute arras- 
trados á merced de aquel oleaje. Yo me alegra- 
ba de que esto sucediera, por si en algatia evo- 
lución quedábamos Inés y yo apartados de los 
Requejos; pero buen cuidado tenia D. Mauro 
de uo separarse de su sobrina, y antes le hu- 
biera roto el brazo que soltarla: tal era la fuerza 
con que su mano rapaz tenia aprisionados los 
olivares de Jaén y las yeguadas de Córdoba. 

Situados donde he dicho, aguardamos la 
aparición de aquel sol hespérico, de aquel iris 
de paz, de aquel Príncipe Fernando, que este 
pueblo, é. ser pagano, hubiera puesto en la je- 
rarquía de sus dioses más queridos. En rede- 
dor nuestro zumbaban algunas viejas. 

— 1 Ay, mi señora DoQa Gumeraindal — decía 
ona estantigua. — Dios y mi patrono San 8e- 
lapio, ese bendito fraile de la Merced que es 
abogado contra los dolores de coyunturas, han 
querido que yo no mordiera la tierra sin ver 
este día. 

— jAy, mi señora Doña María Facunda! — 
contestaba otra. — Desde que entró en Madrid, 
al venir de Népoles, el Sr. D. Carlos HI, a 
quien ví desde este mismo sitio, no ha habido 
en Madrid una alegría eemejaute. ¿Pero usted 

íUora? 
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— ¿Pu68 DO me ve usted, señora Dofia C 
mersinda? Bendito sea el Señor, qne nos'i 
permitido ver este día. Al menos se mot| 
ana con la alegría de que Eepafla eea feliz a 
ese gran Eey que Dios nos ha dado. |Pues{l 
eos rosarios he rezado yo partí que esto s\ux__ 
dieral Al fia la Virgen nos ha oído, y ai aoa- 
otras no dos estuviéramos en la iglesia rogau- 
do dfa y noche, ya podía la Nacióa esperar 
Beutada su felic¡(]ad. 

— ¿Pero usted no ha visto al Príncipe, seño- 
ra Doña María Facunda? Si es el más rozagan- 
te, el más liúdo mozo que hay eu toda Espa- 
ña y sua ludias. Yo le vi el día de ta jura, y 
me parece que le tengo delaute. 

— No le he visto. Ya sabe usted, señora 
Doña Gumersiuda, que desde que reñí con 
aquel oficial de walonas que me querl.a tanto, 
allá cuando echaron & los jesuítas, uo he vuel- 
to á mii'ar á la cara á ningdu hombre. 

—¡Pero oiga usted: dicen que vieue; ya 
está cereal 

En efecto: se oían las exclamaciones del 
gentío apelmazado eu la calle de Alcalá, y 
muchos gritaban: — ]Ya viene por la Cibeles! 
|Ya viene por el Carmen Descalsol ¡Ya viene 
por las Baroaesae! |Ya vieue por los Cartujos! 

Uua voz couDcida me hizo volver la cara. 
Pacorro Chinitas, el famoso amolador, cuyas 
opiuiones no habréis olvidado, estaba detrás 
de mí disputaudo acalorad amento con uua 
mujer del pueblo, gruesa, garbosa, de ojoa vi- 
vos, lengua expedita y expeditlsimae mauofl. 

— iQoe ea todas partes has de meter c 
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rra, condenada mujer! — decía Chmitas. — Vete 
callaudo, que ya ae me sube la mostaza á la 
nariz. 

—No me da gana de callar— contestó la 
Primorosa, cruíáudose en la ciutnra las pun- 
tas del pañuelo que le cubrfa Jos hombros. — 
¿Pues quó, estamos en misa? Si eso seOoríto 
del tupé no se nos quita delaute... 

Uu petimetre, que olía á jazmín, volnÓ la 
compungida cara pidiendo mil perdones á la 
emperatriz del Rastro. 

— ¡Eli, tío catci- caldos! — continuó la Primo- 
rosa, tirando por los faldones al currutaco. — 
¡Quiteae de ahí, que me estorbal 

— Mujer, deja eu paz á esa caballero. Mita 
que la armo. 

— ¡8opa sin sal, eudinoF — exclamó la mano- 
la, mostrando sus dedos cuajados de anillos 
con piedras falsas. — [Pos pa quÓ quiero estas 
cinco manos de almirez! lEnriten á la Primo- 
rosa, y verán lo güenol ]Eli... señor marqués 
del Barriletel — sñadió dirigiéndose á D. Mau- 
ro, — que me está usted metiendo por los ojos 
el rabo de eu peluquín. 
I —Mujer — iuaislió Chinitas, — que donde 
quiera que vamos me has de avergonzar... 

El petimetre se volvió hacia nosotros y dijo, 
infestándonos con los perfumes de su ropa: 

■ — No se puedo estar donde hay gente ordi- 
naria. 

— ¿Qué 69 eso de gente ordinaria? — clamó 
la Primorosa, atrepellando & los que tenía al 
lado para abalanzarse hacia el almibarado jo- 
-Ya.., Á mi con esas. Pero si es el señor 
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D. Narciso Pluma. Eb, Nicolaea, BasUana, 
Polonia: mira al Sr, de Pluma, al que la otra 
noche le eiuprest amos dos reaíea pa osequlai 

las madasmas que llevó á tu casa... 
marquesito de la olla vacía, menos Cacbafl 
más comenencia con las señoras, porque y 
Boy muy resefiorona y muy requeteusfa, y i 
dar pa el pelo, y vivan los farolones * 
Madrid. 

A este punto llegaba, cuando un mm 
creciente indicó que el Principe estaba cered 
La Primorosa, con las majas que la seguía^ 
trató de atravesar el gentío dando codazos^ 
manotadas á derecha é izquierda. 

— Ea, desapártense tooa, que viene el s 
del mundo. A un lao, á un laíto, seDordj 
Bastiana, Nicolasa, quitaos las Sores del p^ 
y vengan acá, que yo ee las daré al lucero 3 
lasEspaQae. Míralo allá: viene á caballo {: 
la Aduana. 

A fuerza de empujones logró la Primorod 
¡cosa inaudita! despejar en torno suyo un brf 

ve espacio, donde sin obstáculo campeabj 

Pero queriendo avauzar más aún, bailó insu- 
perable barrera en la persona de un majo de- 
cente que, con la capa en cuadril y el sombre- 
ro sobre la ceja, rechazaba varonilmente Á 
cuantos intentaban adelantar hacia el centro 
de la carrera. • 

— ]Gómol — dijo la maja con centellante ira. 
— ¿Que no se pasa? ¿Y quien lo icet.,. ¿tú, Pa- 
litos? Anda, y qué gileuo me sabe. 

— No se pasa — dijo Pujitos, que se esforza- 
ba en poner á la multitud en f( 
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6Q compañías, en batallones y en brigadas. — 
Póngase ca uua eu su puesto, y qo ladrar. Or- 
den, señores... toos en fíla. Primorosa, las mu- 
jeres á sua casas, y aqol denguaa me levante 
el cbillio. 

— Piijitos de mi corazón— dijo la Pi-ímoroaa 
con terrible ironía, cíavando umbaa manos en 
8U cintura. — Si te requiero; ai lie venido por 
verte; si aquí vengo á pedirte de rodiUaa que 
me dejes pasar, y traigo im irgutaento pa tu 
cara de peine viejo. ¿Quieres verlo? Pues 
toma. 

Aún no lo habla dicho, euando rápida, fuer- 
te y destructora como UQ ariete romano, la 
mano derecha de la maja voló en dirección de 
la cara de Pujitos, y el carrillo de éste resonó 
con tremendo chasquido. Una riaotada gene- 
ral fué el himno con que loa circunstantea ce- 
lebraron la desgracia del patriota, el cual, va- 
cilando primero y desplomado después, fué á 
caer sobre un fraile, rompiéndole la eseoñeta 
á Dofla María Facunda y la escusabaraja á 
Dofla Gumersinda. La multitud hizo an movi- 
miento; el oleaje corrió de un lado á otro, y 
Pujitos desapareció ante nuestra vista como un 
cuerpo que cae al mar. 

La causa de aquel movimiento de la mu- 
chedumbre fué uua nueva irrupción de carne 
humana en aquel reciato estrecho donde ya 
habia tanta. Un destacamento de la Guardia 
Imperial, con Murat á la cabeza, apareció por 
la calle del Arenal. Figuraos un pie que se 
empeQa en entrar en una bota donde ya hay 
~ tro pie. El gran Duque de Berg, petuíaute y 
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vanidoso, ee obstinó eti presentarse cou i 
tropas eu i& carrera por doucle había de pu 
el Bey, lo cual uo tenia nada de culpable; pd 
lo hizo tan inoportanamente, y su9 mamall 
COB y dragouos vejaron de tal modo al pusá 
madrileño, que algunos historiadores had 
datar desde aquella hora la geueral antípad 
de que los franceses fueron objeto. La mid 
tud es un rio, cuyo nivel uo puede aul 
cuando recibe el caudal de otro rio, y Ue 
que aconiodarse juntando carne con cariM 
hueso cou bueso, hasta que desaparece la [i 
sonalidad bumaaa en el luforme coujuí 
Esto pasó cuaudo los franceses penetraron en 
la estrecha plaza, y una tempestad de silbidos, 
reconvenciones é iusultoa fué la primera ma- 
uifestacióu del pueblo español contra loa inva- 
fiorea. Entre tanto, el descoucierto crecía, la 
Bofocacióu iba en aumento. D. Mauro bramó 
como un toro; Doña llesUluta lauzó un gemi- 
do desde el fondo de eu angosto pecho... pero 
la multitud olvidó sus penas, porque ya esta- 
ba cerca, ya venía, ya le veíamos en eu caba- 
llo blanco, que apenas podia dar un paso; ya 
embocaba eu la f tuerta del Sol; ya se agitaban 
los abanicos; Uovian ramos de flores; alzábase 
de la superficie de aquel inquieto mar uu ru- 
mor espantoso; cruzaban el aire como pájaros 
desbandados millares de gorras, y los brazos 
convulsos sobresalían de las cabezas descubier* 
tas; los pañuelos no eran bastante expresivos, 
y las capas eran desplegadas como banderas 
de triunfo. 
Entonces la masa de gente que estaba en 
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torno mío avanzó con irresistible ompuje, Don 
Mauro y Restitnta clavaron las uñas en laa 
mangas del vestido de Inés, que se lea esca- 
paba; pero un jirón de tela se quedó en aus 
manos, é Inés en mia brazos. Miré á la dere- 
cha, y vi entre una aglomeración de cabezas 
el coleto de D. Mauro y el moflo de DoDa fies- 
titula, que bulan llevados como despojos de 
naufragio sobre la espuma de aquel alborotado 
mar. Estábamos solos. 

Inés y yo nos abrazamos, y el gentío, com* 
priuiiéudose después, estrechaba á luéa contra 
mi, como si de nuestros dos cuerpos hubiera 
querido hacer uno soto. 
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— Estamos solos, Inóa — le dije. — Ahora po- 
dremos hablarnos y vernos. 

En efecto, estábamos solos. Yo no vela ni 
Rey, ni pueblo, ni Guardia Imperial, ni bal- 
cones, ni quitasoles, ni abanicos, ni capas, ni 
gorras, ni Sores, ni nada: yo no veía más que 
á Inés, é Inéa no veía más que á mí. Apriaio- 
Dadoa entre un pueblo inmenso, nos creíamos 
en un deaierto. Olvidamos que existía an Bey 
recién coronado, y una nación alegre, y una 
ciudad feliz, y una multitud ebria, y no pensa- 
gaos más que en nosotros mismos. No oíamos 
|iada: el clamor de la gente, los vívaa, loa 
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mueras, lae felicitaciones; aquella borrachera 
de entusiasmo do producía eu nuestros oídos 
máa impresión que el vuelo de un iusigaifioeii- 
te insecto. 

— Gracias &. Dios que nos liau dejado solos, 
— dijo Inés, estrecháudose más contra mí. 

— ¡lués de mí corazón I — exclamó yo. — 
iCu&uto deseaba hablarte! ¡Cuáutas cosas ten- 
go que deeirtel Tas tíos ae han ido y no vol- 
verán, y ai vuelven no estaremos aquí. Somos 
libres: oye lo que voy & decirte. Estamos fue. 
ra de esa maldita casa, lués mía, y seráa feliz, 
rica y poderoaa; tendrás todo lo que es tuyo. 

. — Yo uo tengo nada, —me contestó, 

— Sí: tú no sabes un cuento que yo te voy 
t. contar; un cuento que sé, y que me hace 
felÍB y desgraciado ai mismo tiempo. 

— ¿Qué estás diciendo, loquilio? 

— Que tú no eres lo que pareces. Yo te de- 
volveré á tus padrea, que son muy ricos. 

—¿Padres? ¿Acaso yo tengo padres? 

— Sí: tú no erea hija de Doña Juana. Pero 
eato te lo explicaré eu otra ocasión. ¡Ahí ami-' 
ga mía: estoy alegre y estoy triste, porque de- 
seo que seas feliz, y rica, y señora, y podero- 
sa, y duquesa, y princesa; pero al mismo 
tiempo considero que cuando llegues al pues- 
to que te corresponde, no me has de querer. 

— No entiendo una palabra de lo que dices. 

—Ya veremos. Tú no me querrás. ¿Cómo 
has de querer á un desgraciado como yo, sin 
fortuna, sin educación? Te avergonzarás de 
mí, que soy un criado, un infeliz de las ca- 
lles... Pero layl no temas, que yo te llevaré á 
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donde debes estar, y te pondré en ta verda- 
dero pnesto, y serás lo que debes ser. Yo no 
quiero nada para mí, Dime: ¿me dejarás qtie 
aea ta criado y que viva en tu casa lo mismo 
que vivo abora oiismo eu la de tua condena- 
dos tfOB? 

— De veras te digo que pareces un loco, Ga- 
briel. Esto me recuerda cuando tú decías que 
ibas á ser Ministro, Generalísimo y Príncipe. 
Yo no tengo esas ideas. 

—No es lo mismo, niOita. Aquello era una 
necedad mía, y esto es cierto. Ya no volvere- 
mos A casa de los Requejos. Huiremos por la 
calle de Alcalá cuando se despeje, buscando 
refugio en Aranjuez, hasta tanto que yo to 
lleve á donde debo llevarte. Aunque bó que 
no lo has de cumplir, júrame que me querrás 
siempre. 

— Yo no necesito jurarlo. Prométeme tú no 
decir disparates, — dijo ella, mientras la presión 
de la embriagada multitud estrechaba su ca- 
besa contra mi pecho. 

— No son disparates. Pronto te convence- 
rás de ello; ¿pero me querrás siempre como 
me quieres ahora? ¿No te avergonzarás de tai, 
no me despreciarás? ¿Seré siempre para tí lo 
mismo que soy ahora, tu único amigo, tu sal- 
vación y tu amparo? 

— Siempre, siempre. 

Al pronunciar estas palabras, Inés sintió 
que le cogían un pie. 

Miró ella, miré yo, y vimos que clavaba bu 
el pie sus flacos dedos una mano correspon- 
t.diouteáun brazo negro, que, extendiéndose 
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eolre los pieruaa de los circunstantes, eatabft < 
imido ni cuerpo de Restituía, quien estiraba 
el otro brazo ImBta tocar la mauo que perte- 
necía á una de las extiemidades de D. Mauro 
Requejo, el cual D. Mauro Requejo, colocado 
como Á dos varas de nosotros, pugaaba por < 
abrirse paso entre pieraas de hombre y faldas 
da mujer, recibiendo aquí una pisada, allá uiui ' 
coz. Sucedió que encontrándose Iob dos her- 
manos tan separados de nosotros, perdían el 
tiuo buscáudouoa, y mientras ella se eucarsma' 
ba anhelando divisar por algún lado nuestras 
cabezas, él, á causa de su corpulencia, alcanzó '. 
A distiuguir mi gorro. 

ForcE'jeaban basta alcauzarnos, cuando Do- 
na Restituta cayó al suelo; dióle D. Mauro la ' 
mano, y ella alargó la otra para asir el pie de 
Inés, temiendo que eu un nuevo vaivén ó sa- 
cudimieuto se le escapara. Nuestro proyecto de 
fuga quedó frustrado, y ambos Requejos hi- 
cieron presa en los olivares de Jaén, asiéado- 
les cada uno por un brazo para estar máa se 
guroa. 

— ]Pobrec¡ta mfal — dijo D. Mauro. — Creí- 
mos que te nos perdías. 8i no es por ti, Ga- 
briel, se nos pierde. 

A causa del revolcón quedaron ambos her- 
manos tan lastimosamente magullados, que 
daba compasión verles. Del casaqulu de mi 
amo se hablan hecho dos, sin intervención de 
niugüa sastre, y su hermana vela con ojos fu- 
ribundos los flotantes jirones de su vestido 
negro, rasgado de aniba abajo. 

—¿Vea? — decía Beatitula á su bermauo al 
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regresar á la casa. — ¿Ves lo que sacamos de ir 
á donde nadie nos llama? Has perdido qd 

guante... ilástiuia de guante, que costó un di- 
neral en el Rastro! ¿Pues y la casaca? Ya ten- 
go costura para tres días.., ¡Sí, que está bara- 
ta la sedal... Y tó, niQa, ¿has perdido e¡go? 
I ¡Ay! ¿Dónde esta mi pañuelo? ¿Pues y mi pa- 

ñuelo? [Lo he perdidol... iDioa me favorezca!... 
IlJesús mil vecen! [Y yo que le eché tres gotas 
fie agua de bergamotal 



XX 



Tiauscurrieron muchos días desde aquél» 
ramoso por la entrada de nuestro Soberano, 
siu que 86 alterara cou iiiugúu accidente la 
uuirormidad de la casa de loa Requejoa. 

Largo tiempo estuve sin poder hablar con 
[ués, aunque vivíamos tan cerca el uno del 
otro; pero el encierro en que la guardaba Res- 
titula era cada vez más inaccesible, y la vigi- 
laucia llegó á ser un acecho implacable. Don 
Mauro estaba furioso algunas veces; otras tris- 
te, y eiu dada en su rudeza no dejaba de com- 
prender que era iucapaz de hacerse amar por 
Inés. Su cólera no podía menos de derivarse 
de la conciencia de su brutalidad. Si no hu- 
biera mediado el ambicioso iuteréa, que era su 
alma, quizás D. Mauro habría sido natural- 
mente afable y hasta carifioso coa la q,ue pa- 
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saba por su Bobriua; pero la falta de eduea^ 
ciÓQ, de delicadeza, de modales y de Bentidffil 
comÚQ le perdía, haciéndole ao sólo aborreci-v¥ 
ble, bíuo espautoso á loa ojoa de la misma C 
quien deseaba iutereaar. 

Las diScultades para sacar á lués del poder4 
de los Requejos aumentabaa de día eu día coñ.'l 
la BUspicas vigilancia de ReatiLuta; pero estol 
no me desanimaba, y firme en mi honrado pro.> j 
pasito, procuré por todos los medios posible^il 
conquistar la benerolencia de los dos herma",! 
Qoa, Mugiendo ea mi gastos é iucliaacÍonea-| 
iguales á las suyas. Yo aspiraba á una empre«-l 
aa más difícil que las doce de Hércules: aspi-a 
raba á conquistar el inexpugnable castillo da] 
su confianza, donde jamás entrara perBoiut-4 
alguna. 

Para llegar & este fio, principié fingiéndola 
mezquino y avaro, cual si me consumiera, at 
mo á ellos, la misera pasión del ahorro en a 
último delirio. Un día, después de haber ba-j 
rrido los pasilloa y cuartos, me ocupaba t __ 
reunir el polvo y la tierra, recogiendo y guar^ 
dando aquellos ingredientes en un gran cucu- 
rucho. Como esta operación la hacía yo de 
modo que Doña Beati tuta me observase, pre- 
guntóme uu día cuál era mi objeto, y le con- 
testé: 

— Pues qué, seQora, ¿ae ha de desperdiciar 
esta substancia alimenticia? 

— ¿Oómo? ¿El polvo y la basura de los la- 
drillos, con las telaraQas de los techos y el 
lodo de los zapatos, forman una substancia ali- 
menticia? 
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— Ya iocreo;ymeaBombraqueuBtedno8e- 
pa que hay en Madrid an jardinero francés que 
compra todo esto pai-a criar ouaa endemoniadas 
yerbas farinacóuticas que hau iuveotado ahora. 

— ¿Qué me dieefl, Gabriel? Puee yo no sabf a 
nada. 

— Piiea cuando yo estaba en la casa del ee- 
ííor Duque de Torregorda, la sefiora Duquesa 
vendía esto todaa las semanas, y por uu pa- 
quete asi le daban sus cuatro cuartos como 
cuatro aolea. 

Ella se regocijaba tanto con esto, que cuan- 
do yo, después de arrojar á un muladar el pa- 
quete, volvía entregándole los cuatro cuartos 
de mi fingida venta, me decía: 

— Eres UQ chico de disposición, Gabriel; no 
he conocido otro como tú. 

También fingía vender los cráneos de car- 
nero que allí se consumían con frecuencia, los 
huesos de toda clase de frutas, los pedazos 
de papel, los cascos de vidrio, y hasta los pe- 
zones de los higos pasados, diciéndole que un 
boticario los compraba para hacer cierta dro- 
ga venenosa. Cuando llegó el 20 de Abril y me 
dieron los diez reales de mi salario, dije á, DoQa 
Bestituta: 

— SeQora, ¿para qué quiero yo todo ese di- 
neral? Puesto que tengo todas mis necesidades 
eatisfechas y no me falta nada, guárdemelo; y 
8Í algún día salgo de esta bendita casa (lo que 
ojalá, no suceda nunca], me lo entregará junto. 
Guardadito quiero que esté como oro en paño, 
y primero me dejaré cortar las orejas que con- 
sentir en el gasto de un maravedí. 
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— [Ay, Gabrieil — me coatestó, rebosando sa> I 
Uafacui¿Q, — uo he vJato duqcu uq chico comal 
lú. Bien es verdad que uo en vano se pisa esta J 
casa, donde reinan el orden y la economía. 
Erea un rapaz de provecho: bí sigues trabajan- I 
do, Á vuelta de dies aüos tendrás reunidos e 
senta durosi y si siempi-e persistes en tan ba»- j 
ñas ideas, llegarás al ña de tu vida... (pongo* j 
mo8 que vives sesenta años más...] cou un ca* 1 
pital de trescientos sesenta duros, que tendrás j 
guardaditos y los enterrarás antes de morirte, 
para que ningún heredero holgazán se divierta < 

1 tu dinero, 

Cou éstas y otras artimañas me hacía que- 
rer de mis amos, haata el punto de que conña^ I 
bau mucho en mi; pero á pesar de todo, uo i 
logré nunca adquirir la confíanza suprema, 
que consistía para mi en ser encargado da la 1 
custodia de Inés, mientras ellos estaban fuera; 
|Ayl cuando alguna vez permitían los hadOB I 
que Dofia Bestituta se ahuyentara del hogar \ 
doméstico, siempre era depositado de todas { 
las llaves ei impasible, el mecánico, el glacial 
mancebo. 

Pero he hablado poco de este personaje, 
cuando en reaUdad debiera ocuparme mucho, 
y urge dar de él completa idea. Juan de Dios 
era sin género de duda un excéntrico, pues '^ 
también en aquella época había excéntricos. 
Un hombre que uo habla, que ignora lo qae i 
es risa, que uo da uo paso más de los necesa- 
rios para trasladarse al puulo donde están la I 
pieza de tela que ba de vender, la vara coa I 
que la ha de medir, y la hortera en que ha de ( 
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meter el dinero; irn hombre que en todos las 
ocasioDes de la vida parece uua máquina cu- 
bierta con la humana piel para remedar mejor 
nuestra libre, móvil é impresionable uaturale- 
za, ba de llevar dentro de el algo ignorado j 
excepcional. Sin embargo, al poco tiempo de 
conocer yo ó. Juan de Dios, ocurrió algiia per- 
cance en el misterioso engranaje de las piezas 
de aquel mueble animado. 

Por aquellos días, D, MauroyDoQaHestitu- 
ta babfauee comunicado con asombro su extra- 
fieza por las frecuentes distracciones de Juan de 
Dios. Juan de Dios, que on veinte hQos no so 
equivocara nunca midiendo ó coutaudo, conta- 
ba y medía como un mancebiilo recién venido 
de la Alcarria. Aún había algo más alarmaute. 
Juan de Dios se paseaba por la tienda sin bacer 
nada, lo cual era tan extraordinario como el 
choque de un planeta coa otro; Juan de Dios 
preguntaba al parroquiano si quería poplín, 
cotepali», organdU, madapolanes 6 musslinetas, 
y en vez de traer lo pedido, daba medía vuel- 
ta, rascándose la cabeza; iba á la trastienda, y 
ealfa después á preguntar de nuevo, porque se 
le habla olvidado. Al mismo tiempo Juan de 
Dios estaba más amarillo y más flaco, lo cual 
parecía imposible al que en sus buenos tiem- 
pos le hubiese conocido, y su mirada, siempre 
morteciua y tristona, como la llama de un 
candil que se apaga, indicaba áltimamente una 
resignación , un dolor que no soa susceptibles 
de descripción ni pintura. 

Un día salieron los amos, encargándole co- 
mo de costumbre la custodia de la casa. Inés, 
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encerrada en su aposento, habló conmigo cooj 
T¡8be al través del mnro, y en mi deseaperi 
ción, no pudiendo ni verla ni sacarla de a" 
discurrí que convenía explorar el corazón i 
mancebo, por si era posible ablandarle pal 
que protegiera nuestra fuga. Bajé á la tienda 
y después que hablamos un poco de oosas Ü 
diferentes, dije á Juan de Dios: 

— ¿No es un dolor, Sr. D. Juan, quee 
joven se muera de tristeza en ese cuartuchc^ 
¿Por qué no la dejan suelta por la casaf ¿Acá" 
so ea alguna fíera? 

Advertí en el semblante del mancebo ni^ 
como estremecimiento ó vislumbre; deapn^ 
pareció que la poca sangre de su cuerpo se I 
agolpaba en la frente, y me habló asi: 

— Gabriel, tienes razón. ¿Por qué la en<»^ 
rran asi, siendo tan buena y tan humilde?ifl 
Ya estará libre... — dijo el hortera, como h(^ 
blando consigo mismo. 

Estas palabras despertaron graudemeoj 
mi curiosidad, y resolví hacerle hablar aobt:| 
el asunto, fingiendo poco interés por la hu^ 
fana. 

— Verdad ea— dije, — que como está tan D 
criada... 

— ¡Mal criadal — exclamó el dependientí 
con viveza,— Tá si que eres un mal criado J 
un bruto. Cuando la veo tan dulce, tan mo^ 
desta, tan guapa, me da lástima que... AqiiÍ 
la tratan de un modo que da compasión... | 

— Pero los amoa aon muy buenos con ell^ 
la han comprado un vestido, y D. Mauro qu¡ 
re que sea su mujer. 




EL 19 DE MARZO T EL 2 DE MAYO 175 

Al oírlo, Juao de Dios se inmutó de tal mo- 
do, qae le tuve miedo. 

— [Casarse cou ellal— exclamó. —No, no; 
eso no puede ser. 

— Bieo es verdad que si la muchacha do 
quiere, ¿por qué liau de obligarla? 

— Es verdad. No, no la obligarán. 

Conipreudf que convenía variar de táctica, 
demostrando mucho iuterés por la prisionera. 

— Pues si ella no quiere — afirmó,— será uua 
obra de caridad sacarla de aquí. 

—¿Tú crees lo mismo?— me preguntó con 
ansiedad. 

— SI. Me da tanta lástima de la pobrecita, 
que si en mí consistiera, ya le hubiera abierto 
laa puertas para que volara como un pajarito. 

— Gabriel — me dijo Juan de Dio3 solemne- 
mente, poniendo su mano sobre mi brazo, — si 
tú fneras un chico prudente y discreto, yo te 
confiaría un proyectillo. 

No habla más remedio que fingú gran in- 
dignación contra los Eequejoa, y así lo hice, 
diciendo: 

— iPues no he de serlol A mi puede uated 
confiarme lo que quiera, sobre todo si se refie- 
re á esa niña, porque la tengo compasión; y 
B¡ mi amo se empeña en maltratarla, no lo 
podré aguantar, y el mejor día... 

— Nuestros patronos son muy crueles, — dijo 
él con la gravedad de quien revela importante 
secreto. 

— ¿Qné dice usted, crueles? Bárbaros y ta- 
cafios, que serían capaces de vender á Cristo 
por dos maiavedia. 
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El semblante d« Juan de Dios expresó o 
to entueiasmo. Después de vacilar uu moQ] 
to entre la seriedad y uua Boui'isa, se apn 
el corazón cod ambas manos, y me dijo: 

— Gabriel, yo estoy enamorado, yo estoy 
loco. 

— ¿De quién? ¿Por quién? 

— No me lo preguntes y adivínalo. A tí solo 
te lo digo: quiero que me ayudes. Veo que 
tienes buenos sentimientos, y que aborreces á 
los carceleros de Inés. Pero tá no te has fijado 
bien en ella. ¿No te admira su resignación, 
no te admira su modestia? Y sobre todo, Ga- 
briel, ¿bas visto alguna vez mujer más liúda? 
Dime, ¿te ha mirado alguna vez y uo to bas 
vuelto loco? 

Juan de Dios lo parecía al decir estas pa- 
labras. 

— luéa 63 una gran personíta — respondí. — 
Hace usted bien en quererla, y mucbo mejor 
en sacarla de aquí. ¿Pero no dicen que se casa 
usted con Doña Restituía? 

—¿Yo? ¿estás loco?... Antes de ahora he si- 
do tan estdpido que llegué á creerme capaz 
de semejante desgracia. Pero abora... ¿Has 
conocido hembra más repugnante que esa? 

— No, no hay otra que la iguale en todo el 
mundo. Pero hablemos de Inés, que es lo que 
á usted le interesa. 

-~S1, hablemos. ¡Ayl No sabes qué desabo- 
go siento al couSarte este secreto. Yo necesi- 
taba decírselo á alguien para no desesperarme. 
Desde que Inés entró en esta casa, experimen- 
ta una sensación desconocida. Yo había dicho 
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muchas vecea: «tanto como oigo hablar del 
amor, y yo do sé lo que es...» Pero ya sé lo 
que es... |Ay! he pasado toda mi vida traba- 
jiiiido como una bestia. Hace veiute aBoa tuve 
algo cou iiua mujer que vivía en mi casa; 
pero aquello no pasó de tres días. Yo nací en 
Fraucia, de padres eopafioles; me crié en uu 
convento, y cuando salí de él á ios veinte ■ 
aOos, estaba muy persuadido de que las muje- 
les todas erau el Demonio, pues así me lo de- 
cían ios fi-aiies del couveuto de Guetaria. Así 
es que cuando pasaba alguna cerca de int, yo 
bajaba los ojos, cuidando de no mirarla. Siem- 
pre he sido melaucóüco y. .. üo sé por qué me 
han disgustado las mujeres... Nuuca voy á 
bailes ui á tertulias, y cou tan uniforme vida 
me he vuelto tau tristóu, que me aburro de 
mi mismo. Los domingos echo un paseo allá 
por los Melancólicos, y esto uu año y otrOi 
hasta que aliora... te contaré punto por punto. 
Cuando llegó Inés aquí, me pareció que no era 
como las mujeres que yo he visto siempre; 
quédeme asombrado contemplándola, y hasta 
se rae figuró que la había visto eu alguna 
parte: ¿dónde? ¡qué sé yol sin duda dentro de 
mí mismo. Todo aquel día pensé en ella, ; al 
día siguiente, que era domingo, me ful, des- 
pués de oír misa, ámi paseo de los Melancóli- 
cos. AHÍ di mil vueltas, figurándome que ha- 
blaba con ella, y fueron tantas las cosas que te 
dije, que de seguro no cabrían en osle libro 
grande. Pasó algún tiempo: Inés no me había 
mirado nunca, hasta que una noche... estába- 
mos comiendo; yo fui á coger un plato, y co- 
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mo me temblaba la mano, le dejé caer al Bin 
lo y Be rompió. ReaLituta se puso á dar grítí 
y t>. Mauro me dijo iio sé qué barbarídadec 
Entonces Inés alzó loa ojos y me miró. 

Cuando esto decía. Juan de Dios mostralji 
la incomparable eatisfacción del amaute qiii 
ha recibido favor muy lisonjero de su dato 

— Pues ánimo— te dije: — la madamita i 
linda y buena. Sáquela nsted de aquí. 

— iQae si la sacol ¿Pues uo be de sacarla?H 
exclama con decisión. — Resuelto estoy á elU 
Pero necesito hablarle, Gabriel; necesito dec' 
le lo que siento por ella. ¿Me correspoadei 
¿Orees tú que ma corresponderá? 

— Pero, tonto, si quiere usted hablarle, ¿qtH 
más tieue que Ir á su cuarto y entrar? ¿b" 
amos no le dejan las llaves? 

— Varias veces he intentado hablar con ellÉ 
be subido la escalera, be llegado junto ¿^ 
puerta, y al fin me he vuelto sin valor patl 
decirle: «Inés, ¿oye usted una palabra?» 

— Pues de esn manera no consigue usts 
nada—le contesté. — ¡Ahí Vea usted lo que u 
ocurre en este inatante. Yo me pinto solo pB^ 
ra esas comiaiones. Me da usted la llave, abrcí 
entro y le digo que usted la quiere y dlacarr 
el modo de sacarla de aquí. ¿Qué le pare 
mi invención? 

— Te equivocas si crees que tengo la llaT<Í 
de su cuarto. Todas me las dejan menos e 

— Entonces todo está perdido. 

— No, porque voy á que uo cerrajero me 
haga una por un modelo de cera, enterameute 
igual. Pul* de pruulo, ya que te ofrecús á ser^J 
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Tirme, mira lo que he pensado. Aquí tengo 
un ramito de violetas que he comprado eata 
tuafiaua. Se lo llevas, arrojándolo dentro por 
el tragaluz que está sobre la puerta, y le di- 
ces: cesto le manda á uated una persona que 
la ama,» pero sin mentada quién ea. Luego, 
otro día que log araos salgan, le llevas una 
carta que estoy escribiendo en mi casa, y que 
tiene ya ocho pliegos de papel, con una letra 
como el sol. ¿Lo harás así? 

— ^Todo lo que usted me mande. 

— )Ay, Gabriell Desde que ella está en eata 
casa, me he vuelto todo del revés. Pero df: 
¿crees td que Inés me querrá? ¿lo crees tú? 
¡Ayl yo de veras te digo que por verme amado 
de ella por todo el día de hoy, consentiría ma- 
Qana en perder la vida. Te juro que si supie- 
ra de cierto que no me puede querer, moriría. 
8i Inés me ama, aeré tan feliz que... uo sé 
lo que me pasará. Y tiene que ser, tiene que 
amarme: yo me la llevaré á una parte del 
mundo donde no haya gente, y allí, solitos los 
dos, ¿no es verdad que tendrá que quererme? 
Estoy ahora averiguando por qué camino se 
va á una de esas islas desiertas que, según di- 
cen, hay no sé dónde..- La sacaré de aquí, 
Gabriel; nos iremos ella y yo, si quiere, bien, 
y si no, también. Cuando llegue el caso me 
creo capaz de todo: de matar al que quiera 
impedírmelo, de vencer cuantas d¡&cultades se 
me opongan, de echarme á cuestas toda la 
tierra y beberme todo el mar, si es preciso pa- 
ra mi fín... Gabriel, ¿llevarás á Inés el ramo de 
^¿ioletas? Yo tengo miedo de ir... Cuando lo 
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hable una vez, se me quitará esU turbación... 
¿No ee verdad?... ¿Crees tú que ella me amnrá? 

La pasióu de Juau de Dios tenia cierta fero- 
cidad. Junto con la timidez ináa iugeuua, d 
corazón de aquel hombre abrigaba uoa doler- 
mioacii^n impetuosa y una euergia Buñciente 
para llevar adelante el más difícil propósito. 
El secreto conñado causóme tanto asombro 
como miedo, porque si bien el amor del nmo- 
cebo podia ser u u gran auxilio para la evasióu 
de Inés, tambieu podía ser obstáculo. 

Pensando en esto me separé de él, para lle- 
var las violetas, sacadas ;de un cajón donde 
guardaba bus plumas: subí y púseme al habla 
con mi desgraciada amiga. 

— lués — le dije, arrojando el ramillete por 
el tragaluz, —toma esas flores que he compra- 
do para ti. 

— Gracias,- — me contestó. 

— NiQita mía — continué,— mételas en tu 
eeno, para que la bruja de tu tía no las descu- 
bra. ¿Laa has guardado ya?. 

— En eso estoy — repuso la dulce voz dentro 
del cuarto. — Vaya, ya están. 

— Mira, Ineeilla, pon la mano sobre tu co- 
razón, y júrame que no hafl de querer á na- 
die, á nadie más que á mí: ni á D. Mauro, ni 
á Juan de... quiero decir... á nadie. 

— ¿Qué estés ahí hablando? 

—Júramelo. Prouto estarás libre, paloma. 
Pero cuando seas señora, rica y condesa, y 
tengas palacio, y lacayos, y tierras, ¿rae olvi- 
darás? ¿Despreciarás al pobre Gabriel? JáBiy | 
me que no me despreciarás. 
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La prisionera reía en su cárcel. 

^Vaya, adiós. Ponte frente al agujero do 
tn llave para verte: [qud guapa estáel Adió?: 
me parece que ahí están tus simpáticos tíos. 
"ii: ya siento la voz del buitre do D. Mauro. 
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Aquella noche nos favorecieron Doña Am- 
brosia de los Linos y el licenciado Lobo. La 
primera se qupjó de no haber vendido ni una 
vara de cinta en toda la semana. 

— Porque— decía,— la gente anda tan azora- 
da con lo que pasa, que nadie cotoprn, y el di- 
nero que hay ae guarda, por temor Á que de 
la noche á la maüaua uoa quedemos todos en 
camiea. 

— Puea aquí nada ae ba hecho tampoco — 
dijo Kequejo; — y ai ahora no trojera yo entro 
ceja y ceja un proyecto para quedarme con la 
contrata del abastecimiento de las tropas fran- 
cesas, puede que tuviéramos que pedir li- 
mosna. 

— ¿Y usted va á dnr de comer á esa gente? 
— preguntó con inquietud Doña Ambrosia, — 
¿Por qué no lea echa usted veneno para que 
revienten todos? 

— ¿Pero no era usted — preguntó Lobo, — tan 
^miga del francés, y decía que si Murat la u ' 
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ró ó DO la miró?... Vemos, eeAora Dofia J 
brosia, ¿h» habido algo con ese caballero^ 

— jAyl Le juro á ustod por mi salvación j 
no be vuelto á ver á ese a^ñor, ni ganas, li 
monioB de franceaesl ¿Pues uo salen i " 
con que vuelve á ser Rey mi Sr. D, Carloi ^^^ 
y que el Príncipe se queda otra vez Prtn*' 
cipe? Y todo porque asi se le antoja al empe- 
radoroillo. 

■ — iBabl — dijo Lobo. — Pues ¿á qué ba ido 
A Burgos uaestro Rey, siuo á que le reconoz- 
ca Kapoleóu? 

— No ha ido á Burgos, sino & Vitoria, y 
puede Bor que á estas horaa me le tengan ea 
Francia cargado de cadenas. ]Si lo que quiere 
es quitarle la corona! Buen chasco nos hemos 
llevado; pues cuando crefnjos que el Sr. de 
Eonaparte venia á arreglarlo todo, resulta que 
lo echa á perder. Parece mentira: deseábamos 
tanto que vinieran esos eefiores, y ahora si se 
los llevara Patillas con dos mil pares de los 
suyos, nos daríamos con un cauto en loa 
pechos. 

— No: que se estén aquí los franceses mil 
nflOB es lo que yo deseo — dijo Eequejo. — Como 
me quede con la contrata, lay, mi seQora Doña 
Ambrosial puede ser que el que está dentro de 
esta camisa salga de pobre. 

— Quite usted allá. ¿Ni para qué queremos 
aquí franceses, ni zamacucos, ni trarjones^ ni 
uada de toda esa caualla, que no viene aquí 
mes que á comer? Pues ¿qué cree usted? Muer- 
toa de hambre están ellos en su tierra, y harto 
saben los muy pillastres dónde lo hay. Si es lo 
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que yo he dicho siempre. Dicen que ei Napo- 
león tiene esta intención ó la oten. Lo que tie- 
lie es hambre, mucha hambie, 

— Yo creo que teuemo3 franceses pormucho 
tiempo — afirmó el lieenciado,— porque aliorfl,.. 
Luego que nuestro Rey sea reconocido, ven- 
drán acá juntos para marchar después sobre 
Portugal, 

— |Qu¿ majadería! — exclamóla señora de los 
Liuoa.'— Aquí nos están liacieudo la gran juga- 
rreta. Esta mañaua estuvo en casa á tomarme 
medida de unos zapatos el maestro de obra 
prima, ese que llaman Pujitos. Dijome que en 
el Rastro y eu las Vistillas todos estáu muy 
alarmados, y que cuando ven uu francés le 
silban y le arrojan cascaras de frutas; dfjome 
también que él está furioso, y que así como 
fué uno de los priucipales para derribar á Go- 
doy, será también ahora el primero en alzar- 
les el gallo á los franceses... lAhl lo que es 
Pujitos mete miedo, y es persona que ha de 
hacer lo que dice. 

— Si me quedo con la contrata, Dios quiera 
que uo se levanten contra los franceses, — dijo 
Requejo. 

— Si hay levantamiento— añrmó Reatituta, 
— y mueren unos cuantos cientos de docenas, 
esos menos serán á comer. Siempre sou algu- 
nas bocas menos, y la coutrata no disminuirá 
por eso, 

— Has pensado como una doctora — observó 
D. Mauro. — ¿Pero y si ee van? 

— Se irán cuando nos hayan molido bastan- 
aüadió Doña Ambrosia.— ¡Pues no tienea 
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poca facha esos sefioresl Van por las calleal 
(laudo UQOS taconazos y melieudo god sus es- , 
jiuelas, sables, carteras, chacos y demás ferré 
teda, más ruido que uua matraca... |Y cómd 
tniren á k geutel... Parece que se quieren cm 
iner los uiQos crudas... Por supuesto, que y^ 
les verá usted correr el día en que el espaQoJÚ 
diga: *por ahí me pica, y me quiero rascar ti 

^Eao es luúsica — dijo Lobo. — Deje astc<ff 
que vuelvan á Madrid el Rey y el Emperadora 
y verá cómo todo se arregla. D. Juau de Ea-f 
cóiquis, que es amigo mío, y el primer diplo-1 
inático de toda la Europa, me dijo antee d« 
irse que son unos bobos los que creen que Na*r 
poleóu iiiteuta destronar al Rey de acá. Des-I 
cuiden ustedes, que, como baya dificultades, mil 
canónigo las arreglará todas, que para eso lal 
dio el SeOor aquel taleutazo que asusta. I 

— Napoleón uo viene acá sino con la espadal 
en la mauo — continuó DoQa Ambrosia. — Eli 
Padre Salmón, de la Orden de la Merced, qual 
estuvo esta maüaua en casa (y por cierto quaV 
se llevó media doceua de huevos como puños). I 
me dijo que & él uo se le escapa nada, y que I 
tendremos guerra con los francoses. Napoleón I 
uod está eiigaQaudo como á unos dominguillos. T 
Ya ve usted: hace quíuce días se dijo que ve- 
iiía, y en Palacio enseQabau las botas y el 
sombrero que habla maudado por delante. Don 
Lino PauiaguB, que vio aquellas preudasy laa 
tuvo.en 8U mauo, me dijo que las botas erau 
grandísimas y casi tan altas como este cuarto. 
Eu cuanto al sombrero, dice que era tau gra- 
BÍeuto, que un cochero simóa no ae le poudrlo, J 
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lo cual prueba que este Emperador ee un grftn- 
dfainin gorrino, con perdón eea dicho, 

— Veiuto mil franceses tenemos aquí — dijo 
D. Mauro con expresión meditabunda. — ¡Mu- 
cho pan, muclio tocino, muchas patatas, ma- 
cho pimentón, mucha sal, mucha berza, han 
de entrar por veinticinco mil bocast Y dicen 
que traen hambre atrasada. 

— Por supuesto, hermano— dijo Kestituta, 
^^1 dinento por adelantado. 

D, Mauro tomó un papel, y coa profunda 
nbstr acción hizo cuentas. 

— Y de lo que sobre en el almacén, ¿no se 
podrá traer lo necesario para el gasto de la 
casa? — preguntó la digna hermana.— Porque 
están unos tiempos... |ay! seÜorB DoDa Am- 
brosia, no se gana nada... 

— Vaya, vaya— dijo DoQa Ambrosia. — Po- 
co mal y bien quejado. Más dinero tienen us- 
tedes que las arcas del Tesoro. Y á propósito, 
Reslituta, ¿cuándo se casa usted? 

' — iJesús! ¿Quién piensa ahora en eso? No 
corre prisa. 

— No pensará lo mismo Juan de Dioa. ¿Y 
DSted, lueeita, cuándo ee decide? 

■ — Ya está decidida — afirmó vivamente Res- 
tjtuta. — La picara harto disimula sa satisfac- 
ción. Este la tiene muy mimosa. 

— listo está muy bien: una niQa bien cria- 
da debe hacer ascos al matrimonio hasta qae 
llegue el momento critico. Pero, bija, con la 
conversación se me ha ido el tiempo: son las 
diez... Adiós, adiós. 

Fuese OoQa Ambrosia; desfiló al poco rato 
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Lobo, y babieudo subido á acostarse las i 
mujeres, quedaron solos en la traBÜeada I 
patrono y el mancebo haciendo las cuentas 9 
la contrata. 7 

Yo me acosté y dormí profundamente; ptíi 
á eso de la media noche, y cuando, recogía 
también el amo, reinaban en la casa el sosiel 
goy latranqoilidad, me desvelaron unos agií 
dos gritos, que al punto reconocí como proa' 
dentes de la exprimida laringe de ReBtituta.j 

— Sin duda hay ladrones en la casa, — áÉ 
levantiindome. 

KestJtuta llamaba angustiosamente é. i 
hermano, el cual salió cou una tranca, di' 
ciendo: 

— [Dónde están esos picaros, dónde están, 
para que sepan si soy hombre que se deja qui- 
tar el fruto de su honradez' 

— No son ladrones — dijo Keslituta con voz 
temblorosa & causa de la ira; — no sou ludro' 
nes, sino otra cosa peor. 

— ¿Pues qué son, con mil pares de diablí 

^Es que... — -continuó la hermana, dirigit 
dose al amo y á mí, que también habla acii| 
do con un palo. — Ineaüla... bien decía yo qi 
esa muchacha noB darla que seutir... es ni 
loca, una mujerzuela, una trapisondista, ui 
perdida de las calles. 

— A ver... ¿qué ha hecho? 

— Pues yo velaba, ella dormía, y de repen- 
te empezó á hablar en sueños. ¡Ay, uo sé cA- 
mo DO la estrangulé! Primero pronunció al- 
gunas palabras que no pude entender, y des- 
ís dijo asi: <Juro que te querré siempre; 
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jaro que te querré cuando aea coDdeea, cuan- 
do Bea priticesa, cuando sea rica, cuaodo sea 
gran señora. Pero yo ao quiero ser uada de eso 
8Ío t(.» Estuvo callada un rato, y después ai- 
guió diciendo; «¿Cómo no he de quererte? Tú 
me arrancarás del poder de estas doa ñeras... 
¡Ayt adiós; siento la voz del buitre de mi tío. 
Adiós... 1 Después la condenada niña, como ei 
le parecieran poco estos inaHltos, llevóse laa 
'palmas de las manos á bu boquirríta y se dio 
muchos besos. ¿Qué le parece, hermano? ;No 
Bé cómo lio la ahoguél Sin poderme contener, 
arrójeme sobre ella; despertóse despavorida, y 
al incorporarse se le cayó del pecho este ramo 
de violetas. 

Al decir esto, Bestituta mostraba en au tré- 
mula mano la terrible prueba del delito. Que- 
dóse D. Mauro aturrullado, confuso, y Inego, 
tomando el ramo y mordiéndolo con rabia, lo 
arrojó al auelo, doude fué pisoteado alterno 
pede por ambos furiosoa hermanos. 

— ]Cou que dice que soy uu buitrel — excla- 
mó ól echando chispas. — lUn buitrel ¡Llamar 
buitre á un caballero como yol ¡Bonito modo 
de pagar el pan que le doy! Ya le enseñaré loa 
dientes á esa chiquilla. Pero ese ramo, ¿quién 
le ha dado ese ramo? 

— Pero Mauro... 

— Pero Rostituta... 

Y máa se confundían los dos cuanto más se 
irritaban, y crecía su cólera á medida que au- 
mentaba su aturdimiento, hasta que Kequejo, 
rec^ogiendo sus luminosae ¡deas en rápida me- 
Idil»**"^! dijo; 
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— Tiene Rmorea con algún mozalbete de las 
ciilles. ¿Habrá entrarlo aqnl? Esto ea para vol- 
verse loco. Gabriel, Gabriel, ven acá. 

Al punto Gomprend( que estaba ea pelíj 
()& hacerme BospecboBo á mía feroces amos; 
corno en eete caso me arrojarían de la 
ifnpoBíbi litando de un modo absoluto la reali 
xación de mi proyecto, hallé prudente ©I des- 
orienterles con una invención iogeniosa, que 
apartara de mi toda sospecha. 

— SeQor — dije á mi amo, — estaba esperando 
& que BU merced acabara de hablar, para de' 
círle alguna cosa que contribuya é. descubrii 
esta picardía. Puea anoche, cuando salí en bi 
ca del cuarleróu de higos pasados, me pai 
que vi en la calle á im sefiorito, el cual aei 
rito miraba á estos balcones... y después, ei 
yendo él que yo no le veía, arrojA una cosa. 

— ¡Eso, eao fué... el ramol — exclamó ** 
quejo. 

— Anoche mismo — continuó, — pensaba 
oírselo á su merced; pero como estaba ahí 
seííora, y después se quedaron usted y J« 
de Dios haciendo niimeros... 

' — ¿Y ella se asomó al balcón? — pregai 
Restituta. 

— Eso no lo puedo asegurar, porque hai 
obscuro y no vi bien. Pero eucárguenme 
amos que está ojo alerta, y no se me eecapai 
nada. A fe que si ustedes me dieran la comí- 
fiión de vigilar A la ñifla cuando aalen de oaai 
la ñifla no Be reiría de uosotrds. 

— lEato no se puede agunntarl — exclauj 
fieramente D. Mauro. — Viiya, acuósteuae 
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(lop, (¡lie mnn&ua la leeré yo la cartilla á ta 

ReLiréme á mí cuarto, y desde mi cama oía 
al eepautoso Requejo hablando coa su her- 
mana. 

— Nada, nada, esta semaDa me casará cod 
ella. 8i lio quiere de grado, será por fuerza... 
Estoy furioso, estoy bramaudo. MaOaua sabrá 
ella ei soy yo Mauro Requejo, ó guiéa soy. 
La eucerraremos en el BÓtano, sia darle de 
comer. ¿Acaso vale ella el meudrugo de paa 
con que le matamos el hambre? Le diremos 
que no probará bocado, ni beberá gota hasta 
que no consienta en ser mi mujer... La ence- 
rraremos en el sótano, si, señor, en el sótano. 
Y si no quiere, palos y más palos. A fe que no 
tengo yo mala maoo de almirez... |Llamarm9 
buitre esa rapazuela de las calieBl... Estoy fu- 
rioso... me la comerla.,. Si: que yo íba á de- 
jarla escapar con el mozalbete del ramo... Se 
casará, sf, se casará, y si no, de aqui no salo 
eiuo difanta... [Buen genio tengo yol... Malas 
brujas me chupen, si no la caso conmigo mis- 
mo.,. Y si no quiere por blandas, será por 
duras: la amarraré á un poste, la azotaré, la 
abriré «n canal con el cuchillo de abrir las la- 
tas de pomada. 

Requejo eu aquel instante parecía un demo- 
nio escapado del In6ertio; y la primera lúe do 
la aurora, eutraudo difícilmente eu la obscura 
casa, le encontró despierto aún y vociferando 
como un insensato. 
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Dicho y hecho: desde la maüaiia del día ei>j 
guíente, I>. Mauro pareció diapuesto 6. I 
adelante su bestial propósito: el de precipita/j 
el martirio de loes, casándola consigo miímoA 
como ól decía en bu bárbaro lenguaje. La téíjí 
tica de amabilidad y de astuta dulzura, reco-j 
mendada por el liceuciado Lobo, se cousidei 
iuútil, siendo suetitufda por un sistema de te- 
rror, que ponía eu fecundo ejercicio las facul-J 
tades todas de DoQa üestituta. Antes de par* * 
tir á la Junta donde D. Mauro y otros do9 
comerciantes debían ponerse de acuerdo para 
la subasta del abastecimiento, mi amo tuvo el 
gusto de plantear por si mismo el nuevo siste- 
ma. Dispuso que luéa no saldría de su cuarto 
ni para comer; que los vidrios y maderas da 
la ventanilla que daba á la calle de la Sal b«« 
cerraran, asegurándolas por dentro con fuer-^ 
tísimoB clavos; que se colocara un centinela; 
devísta dentro de la misma pieza, cuyamisiónj 
á nadie podía corresponder más piopiamentfl 
que á Kestituta. 

Ya no era posible, pues, ni ver á Inéff,^ 
ni hablarla, ni prevenirla, porque todo indica* 
ba que aquella tenaz vigilancia uo concluiría 
aino cuando los Requejos vieran satisfecho su 
ardiente anhelo de casar á la muchacha con—. 
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eigo mismoB. Por último, llegaron las vejacio- 
nes ejercidas couLra lués basta el extremo de 
iiotiQcarle cuérgicamente que no verla la luz 
del sol sino para ir & casa del sefkor Vicario á 
tomar los dichos. La situación de Inés era, por 
lo tanto, insostenible, y tan critica, que me de- 
cid! á inteotar resueltamente, 7 G¡n esperar 
más tiempo, su anhelada tiberíad, Farahacet 
algo de provecho, era indispensable utilizar 
un día en que ambas Seras, macho y hembra, 
salieran á la calle á cualquier negocio, pues 
pensar en la fuga mientras nuestros carcele- 
ros estuviesen en la casa, era pensar en lo 
excusado. D. Mauro, ocupado eu sucoulrata, 
Baila con frecuencia; pero Restituta, impertur- 
bable como esñiige faraónica, no se movía de 
la casa, ni del cuarto, ni de la silla. Para ven- 
cer tan formidable dificultad, discurrí á fuerza 
de cavilaciones el siguiente medio: 

Mi seductora ama tenia la costumbre, harto 
lucrativa, de asistir á todaa las almonedas que 
se anunciaban en el Diario, y hacíalo con la 
benemérita íutención de pescar mueblesj col- 
chones, ropas, adornos de sala y otros objetos 
que, adquiridos por poco precio, vendía des- 
pués en dos ó tres prenderías de la calle de 
Tudescos, que eran de su exclusiva pertenen- 
cia, aunque no lo pareciese. Hacia el 15 de 
Abril tuvo noticia de un ajuar completo de ri- 
cos muebles, puestos en almoneda en una casa 
de la plazuela de Afligidos. Habíales ella visto 
y examinado, y aunque le parecieron de per- 
las, uo los tomó, porque la dueQa, que era 
de un Consejero de ludias, uo se rosig- 



m 



B. PÉREZ GALDÓS 



naba & entregar su única fortuna casi de fa 
de. Regatearon: Bestituta ofreció una caulic 
alzada; mas no fué posible la aveneneía^V 
volvióse aquúlla & su casa sin añojar los o^ 
doñea de la bolsa, aunque harto se le conoi 
BU desconsuelo por haber dejado escapar i 
gocio de tal importancia. Pues bien: 
aquella almoneda, sobre aquel regateo, 
este desconsuelo, fundé yo el edificio i 
invención que debia quitarme de dek: 
mi seQora Dona Kestiluta por unaa cuai 
horas. 

Era un domingo, día 1.° de Mayo, i 

la mañana, y dirigiéndome á mi antigua cosa, 
buscáronme allí una mujer que se encargó de 
UevaráDoBa Eeatituta el recado que puntual- 
mente le di. Estaba el ama, á las cuatro de la 
tarde, sentada en el cuarto de la costura, cuan- 
do se presentó mi comísiouada en la casn, di- 
ciendo que la señora de la plazuela de Afligi- 
dos consentía en dar los muebles á la seQoía 
de la calle de la Sal por el precio que ésta ha- 
bla tenido el honor de ofrecer. 

Dio un salto en su asiento Bestituta, y al 
punto su acalorada imaginación ilusionijse cou 
las piugiies ganancias que & realizar iba. Se 
vistió con aquella ligereza viperina que le era 
propia, y después de cerrar el balcón y la puer- 
ta de la habitación de Inés, tuvo la condescen- 
dencia incomparable de entregarme la llave de 
la puerta que conducía ó la escalerilla princi- 
pal; encargó á Juan de Dios el mayor cuidado, 
V salió. 

Cuando la vi partir, respiró con 
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desahogo. Parecióme que buia paia siempre, 
llevada en alaa de demouios veugadores. 

Ya DO podía perder uii inalaüte, y dije & mí 
Rmigft desde fuera: 

— luesilla, prepárate. Recoge toda ta ropa, 
y aguarda uu monaeiito. 

La úuica contrariedad consistía ya en que 
Juan de Dios descubriese mi intriga, oponíéa- 
doflé Á nuestra fuga; pero yo contaba cou la 
facilidad que ba existido siempre para cegar 
por completo á quien ya tieue auto los ojos la 
venda del amor. Bajé á ia tienda, y ya desde 
el primer momento advertí que la fortuna no 
me era muy favorable, porque Juan de Dios 
estaba en conversación con dos militares frau- 
ceses, y no era aquélla ocasión á propósito 
para que me diera la llave falsificada que ha- 
cía falta. 

Diré brevemente por qué estaban allí I09 
dos franceses. Uu oficial de Administración 
militar fué en busca de mí amo para hablarle 
de no sé qué particularidades relativas al con- 
trato de abastecimiento; acompuílábale otro 
que me parecía teniente de la Guardia Impe- 
rial, el cual, eutablada conversación con Juan 
de Dios, liabló en incorrecto español, y dijo 
que era del país vasco-francóa. Como el hor- 
tera había nacido y criádose en el mismo pala, 
al punto se la echaron loa dos de compatrio- 
tas, y hubo apretones de manos. El extraujero 
era un mozo alto y rubio, de modales corteses 
y simpática figura. 

— ¿No recuerda usted la familia Sajóos, eu 
Bayona?— dijo al mancebo. 
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— ¿Pues DO ia be derecordar? Mí padre, Don 
Blaa Arróiz, estuvo de escribieute en casa de ' 
Mr. Hipólito Sajous, eu Bayosa, y después e 
casa de otro Ssjoua, en Saint-Sever, — repusd 
Juan de Dios. 

—El de Saiot-Sever ea mi padre — alladió el 
franoés;- — pero yo nací en Puyóo. doude aquél I 
Ueue una fábrica de tejidos. Me acuerdo de- i 
haber ofdo hablar en mi niñez de uu admi- J 
lustrador guipuzcoauo que falleció en nues- 
tra oasa. 

A. este tenor cOQtiouaron hablando un cuar* . 
to de hora, hasta que al &d, después de mu* 
tuas felicitaciones y ofrecimientos, despidióse | 
el francés, prometiendo volver á visitaruos. Yo | 
estaba tan impaciente, que necesité disimulai 
mi agitacióu para que no se me conociera en 
el semblante lo que traía entre manos. Sin per- 
der tiempo, porqne perderlo era perderme, dije 
¿ Juan de Dios: 

— Vamos, amigo: éste es el momento de en- 
tregar Á la ñifla la carta amorosa que usted 
tiene escrita. 

— Si, chiquillo: aquí está— repuso mostrán* . 
dome lu epístola, que era un monumento calí* ' 
gráfico. — ¿Qué te parece este trabajo? ¿Hsa i 
visto alguna vez letra como ésta? Bepam bíeu i 
esa M y esa H mayúsculas. ¡Qué rasgos tan I 
finosl Y esas letras con que pongo su nombre, ; 
¿qué te parecen? Tres días de tarea eché en e 
nombre divino, que, como el de Jesús, 

endulza el alma y la lengua 
más que coa la miel y azúear 
coD aúlo sos cinco letras. 
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Este DO tiene más que cuatro; pero gquá per- 
files] Y toda la carta está lo mismo. No tiene 
más que ouce pliegos; pero me parece que es 
bastante. Como es la primera que le escribo, 
no debo marearla mucho; ¿no te parece? 

— Me parece bien. Dos palabritas bíeii di- 
chas, y basta por ahora. Pero to que importa 
es llevársela cuaulo antes, pues la espera cou 
1ro paciencia. 
' — ¿Cómo que la espera? ¿Púas acaso td le 
has dicho algo? 

— ^No... verá asted... Ella lo habrá adivinado, 
SÍD duda. Guando le di el ramo, dljele que se lo 
mandaba una persona de la casa que la que- 
ría mucho y tenia pensado sacarla de aquí: ella 
lu besó. 

— iLo besól — exclamó el mancebo, tan cou- 
uiovido, que algunas lágrimas asomaron á sus 
ojos. — |Lo besó! Es decir, se lo llevó á sus di- 
vinos labios. I Ab! Gabriel, ¿crees íú que me co- 
rresponderá? 

— No lo creo, sino que lo afirmo — respondí 
enérgicamente. — ^Pero v eoga la carta. iPuea no 
se va á poner poco conteutal... Ahora caigo eu 
que me debe usted dar la llave que encargó al 
cerrajero, para que yo eotre y le suelte ia carta 
eu propia mano, porque no está bien visto que 
una eosa de tanta importancia se arroje asi... 
pues. 

— No, la llave no te la daré — contestó,— 
porque no necesitas entrar. Quiero que esté 
sola, para que se entregue á sus aochas al 
placer de la lectura. ¿Cou que dices que lo reci- 
bió bien? 
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— Pero la llave, la llave... ¿So me da asW 
la llave? 

— No, la llave no te la doy. Déjala encerra-* 
da, que do faltará quien la Baque prouto. [ ' / 
bí me atreviera á ir yo miamo; si á hablarla me 
atreviera... Pero no. Eti la carta le digo 
amor y mis proyectos; le digo qae la sac 
prouto de esta espantosa esclavitud, y que serl 
mi mujer, mi mujercíta, pues uoa casaremos 
«n tierras lejanas... ¿Sabes tú por dónde se va 
A alguna de esas islas desiertas que nos cuen- 
tan?... Iremos; porque has de saber, Gabrieli- 
Uo, que yo soy rico. Yo he guardado mis ga», 
uancias desde hace veinte años. Lo malo i 
que todo lo tengo en poder de los Requejos.. 
pero ya, ya tomará yo lo que me perteuezca.l 
£ulre esta noche y mañana he de poner po^ 
obra mi plau. ¿Ves esta carta que tengo aqni 
para mi amo? Pues de esto depende todo. Cuaa^ 
xlo él lea esta carta... Pero esto es un eecreto..'i^ 
punto en boca. 

— ^¿De modo que no me da usted la llave? ! 

— No. ¿Para qué? No quiero que la veaa, i 
quiero que la hables, cuando jo no la hablo n 
la veo. Al considerar que si eutras en su cuaN 
to te ha de mirar, siento uuos celos... jAyl yo^ 
me muero, Gabriel; yo no duermo, ni como, 
ni bebo. 8i uo tuviera qué hacer, me estarla 
día y noche paseaudo por los Melancólicos. 
Estaea mi áuica delicia: pensar en ella, repre- 
sentármela en la imaginación, y entablar con 
'ella unos diálogos que no tienen fin. A oada 
iustaule la abrazo y la beso á. mis anchas, la 
pongo una flor en la cabeza, la llevo en mis 
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brazos caaodo está cansada, ía srntllo, [a cau- 
to para que se duerma, y la vÍ3to por la ma- 
Qaaa cuando deepíerta. 

. —Asi es usted feliz; pero ei ma diera usted 
la llave, yo le contarla todo eao. 

— No: yo ge lo diré mañana, esta noche qui- 
Z&8 — dijo Juan do Dios con exaltación. — 
Pues qué, ¿creea tú que soy capaz de consentir 
un día más los martirioa que padece? Gabriel, 
á ti te puedo confiar mis planes. ¡Esta noche, 
esta noche quedará Inéa en libertad! ¿Tú sa- 
bes poi dónde se va á atguua isla desierta?... 
Anda, lleva la carta: se la arrojas por el traga- 
luz, ¿entiendes? Pobrecita. ¡Qué dirá cuando 
vea que hay quien se interesa por ella, quien 
la adora, y está dispuesto á sacrificar vida, 
hacienda y honorl... Así se lo he dicho ^ta 
inafiafía al Santísimo Sacramento y á la Vir- 
gen Marfa. Todos loa días voy á misa y ruego 
por ella á Dios y ó. los santos. Esta mañana, 
cuando el cura alzaba el cáliz, le miró y dije: 
«Santísimo Sacramento de mi alma, yo arao 
Á luóB. Si quieres que no la ame más que á Tí, 
dámela. Nunca te he pedido nada. Con ella 
seré bueno; sin ella seré... lo que el demonio 
quiera.* Anda, Gabriel, llórale de una vez la 
esqueUta. 

A este pnnto llegábamos, cuando entró Don 
Mauro con dos amigos. Dióle Juau de Dios la 
carta de que antea me habla hablado con tanto 
misterio, y cuando la bul)© leído lanzó gran- 
des esclsmacioaea de coraje, que á todos loa 
presentes nos infundieron miedo. Al instante 
'uan de Dios con una coraisitía 
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apremiante, y yo me retiré. Aunqueel maniá> ' 
tico no liabfa querido entregar la llave, co m- 
prendí que iio debía retroceder en mi empresa, 
y resuelto á todo, pensé eu descerrajar la puer* 
ta de la prisión de Inés. Favorecía este pro- 
yecto la circunstancia de estar Requejo eu co- 
loquio muy acalorado con sus dos amigos, y 
además ignorante de la ausencia de en her- 
mana. 

Pedt auxilio á PÍoa mentalmente, y después 
de advertir á lués para que estuviese prepara- 
da y me ayudase por dentro, cogí un pcqueflo 
barrote de hierro en Sgura de escoplo, que 
habla en la sala de los empeQos, y comencá . 
la delicada obra. El miedo de hacer ruido me ' 
obligaba á emplear poca fuerza, y la cerradu- 
ra no cedía. Canté en alta voz para ahogar (o- 
do rumor, y al ñn, ayudado por Inés, que em- 
pujaba desde dentro, logré desquiciar uua de 
laa hojas, que tuvimos buen cuidado de soste- 
ner para que no viniese al suelo. 

— ¡Estás libre, Inés; vamonos! tHnyamoa ' 
sin tardanza! — exclamé con locura. — Si nos 
detenemos un instante, estamos perdidos. 

Ko8 dirigimos á la puerta que conducía A la 
escalera exl«rior. Abríla yo, y salimos. Ya obs- 
curecía. Un hombre bajaba de los pisos supe- 
riores y se juntó & nosotros en la meseta. Ad- 
vertí que nos miraba con sorpresa; obsérvele 
yo á mi vez, y no pude menos de temblar re- 
conociendo al licenciado Lobo, el cual, exten- 
diendo BUS brazos como para detenernos, pre- 
guntó: 

—¿A dónde vau ustedes? 
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— lY & usted qué le importa?— dije con ra- 
biH, viendo delaate de mi obstáculo tan te- 
rrible. 

Después, considerando que contra semejan- 
te cerulcalo más convenía la astucia que la 
fuerza, añadí: 

— Doña Restituía nos ha mandado salir en 
busca suya. Ha ido en casa de una amiga... 

— Tú eres un picaro redomado^me contes- 
tó. — ¿A dónde vas con esa muchacha? Tunan- 
tes, ¡os fugáis de eata santa casal Ya os arre- 
glaré yo. Adentro pronto, si no queréis ir con- 
migo á la cárcel da Villa. 

Mi desesperación no tuvo límites, y ahora 
celebro no haber tenido en aque! momento un 
puQal en mi mano, porque de seguro le habie* 
ra partido el corazón al leguleyo trapisondista. 

— jAhl picaro ladrón, ya te conozco, yaie 
quién eres^ontinuó. — Esta noche precisa- 
mente pensaba venir á ajustarte las cuentas... 
No te había conocido, bribonzuelo; pero ya sé 
qué clase de pájaro eres... Ya tenía ganas de 
cogerte entre mis uQas. 

Y efectivamente, me tenía tan cogido, que 
no sé cómo no me desolló el brazo. 

Inés lloraba. Lobo la asió también por un 
brazo, y empujándonos hacia dentro, nos dijo: 

— ¡Qué á tiempo llegué, pimpollitos míoal 

Hice un esfuerzo desesperado para despren- 
derme de sus garras, y me desprendí. Él en- 
tonces alzó el grito, exclamando: 

— ¡Que se me escapa ase tuno... ladrones... 
acudan acal 

Subió precipitadamente D. Mauro; reunióse 
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en el portal alguna gente, y acertantlo á Ilegarl 
Reetitiita, poco después me encontraba eutra'l 
nmboa Requejoa como Cristo entre loa dos la- J 
droues. Inéa, desmayada, era sostemda poroM 
eBcríbano. 
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— ¡Pero bí apenas puedo creerlo! — exclama* I 
ha mí ama. — ¡Con que la sefiorita hiifa con ] 
Gabriel? TüDHute, ladroucillo, y cómo nos ea- 
gaQaba con sn carita de Pascua. Ven ac& — 
Añadió dándome golpes. — ¿A. dónde ibas coa 
luesilia, monstruo? ¿Qaá t« han dado por en- i 
tregarla, ladrón de doncellas? A la cárcel, & i 
presidio, pronto, si es que no le desollamoaT 
vivo. Pero di, ¿robabas á Inés? 

— ¡SI, vieja brujal — respondí coa furia. — 
¡Me iba con ellal 

— Pues abora vas á ir por el balcón á la ca- 
lle, — dijo D. Mauro, clavando en mi cuerpo sa j 
poderosa sarpa. 

Francamente, señores, creí que habla llega- 
do mi último ioslaute entre aquellos tres bár- 
baros, que, cada cual según su estilo peculiar, 1 
me mortiñcaban á porfía. De todos los golpea J 
y vejaciones que allí recibí, lea aseguro á us- 
tedes que uada me dolía tanto como los pellis* 
eos de DoQa Restituía, cuyos dedos, imitando I 
los furiosos picotazos de un ave de rapiña, as I 
cebaban allí donde encoutiaban más carne. 
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Y BÍn (luda Fuiste tú quien mandó á aque- 
lla maldita mujer para sacarme de la casa, 
pues ea la plazuela de Afligidos do hay ya 
rastros de almoneda. Este chico merece la 
horca: si, 8r. de Lobo, la horca. 

— [Y la muy andrajosa de mi sohrina se 
marchaba tan contental — dijo Requejo, ence- 
rrando de nuevo & Inés en el miserable caar- 
tacho. 

— Si tenemos metido elinSerno dentro de la 
casa— aQadió Restítuta. — La horca, sí, seflor; 
la horca, Sr. de Lobo. No tiene usted pizua 
de candad si no ee lo dice al señor alcalde de 
Casa y Corte. jPero cómo nos eugafiaba este 
dragoncillo! Si esto es para morirse uao de 
rabia. 

Ei leguleyo tomó eatoaoes la autorizada pa- 
labra, y extendiendo sobre mi cabeza sus bra- 
zos en la actitud propia de esa tutelar justicia 
que ampara hasta á ios criminales, dijo: 

— Moderen ustedes su justa cólera y óigaa- 
ine un instante. Ya les he dicho que ahora nos 
ocupamos celosísimamaate de hacer ua baña- 
mérito espurgo, deacabriendo y desernaasca- 
rando á todas las indignas personas que fuerou 
protegidas por el Príncipe de la Paz; ese mons- 
truo, seQora, ese 7Ít mercader, ese infame fa- 
vorito... ¡gracias á Dios que está caído y pode- 
mos insultarle sin miedol Pues coma decía, 
para que la nación se vea libre de picaros, á 
todos los que con ét sirvieron les quitamos 
ahora sus destinos, si no pagan sus crímenes 
en la cárcel ó en el destierro. ¡Si vieran uste- 
4«s. amigos míos, cómo me estoy luciendo ea 
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estas pesquisas; ai oyerau ustedes los elngii 

que he merecido de los principales servidoi-eB 

de la real personal 

- — Pero ¿á qué viene tanta palabrería — i 

impaciente Eequejo, — ni qué tiene eso 

ver?... 

— Tiene que ver... — prosiguió el hombre de 
la Justicia, — porque ¿qué dirán mis señores 
D. Mauro y Dofia Reatituta cuando sepan que 
ese trampoflo y embaucador chicuelo aquí pre- 
sente recibió favores del Principe, y es el mis- 
mo Qabrielillo que desde hace quince dfas es- 
tamoB buscando con los hígados en la boca mi 
compañero y yo? 

Los Requejos macho y hembra se miraron 
con espanto. 

— Pues oigan ustedes y tiemblen de indig- 
nación— prosiguió el leguleyo. — El día antes 
de su calda, el Sr. Uodoy envió A la secretarla 
de Bstado un volante mandando que se diese 
á este joven una plaza en las oficinas de la lu- 
terpretación de lenguas. ¿Qué tal, señoree? ¿V 
por qué? dirán ustedes. Porque este joven pa- 
rece que sabe latín, y compuso un poema ea 
versos latinos; y algunos de esos alcahuetonea 
que lo leyeron fueron con el cuento al Princi- 
pe, diciéndole que mi niño era un portento de 
sabiduría. iMentiras y más mentirasl Yaae ve: 
cuando en la secretarla de Estado recibieron 
el volante, se escandalizaron, porque ya babia 
caído el Principe de la Paz, y aquellos eminen- 
tes repúblicos, después de poner eu la calle á 
Moralln, esperaron á que se presentara esta 
prodigio, ei no para colocarle, para verle 



)gÍ08 ^H 

loreB '^^H 

-dijo ^M 
que ,^H 



EL 19 DE mauzo y el 2 de ma,yo 203 
menos, Pero yo ando trae el objuto de queco* 
>oqnea alli á un primo mío que sabe tres len- 
(■uae, el valenciano, el gallego y el castellano; 
fisf es que al punto mi compañero y yo pusi- 
mos una diligencia en busca para tener antece- 
dentes de esta buena pieza, y bemoa consegui- 
do probar: que eu Araujnez vivía con el cu- 
rita D. Celestino; otrosf, que todos los días ibau 
timbos á casa de Godoy; otrosí, que el chico le 
escribía las cartas y las traía á Madrid los do- 
mingos al Embajador de Francia; otrosí, que 
se disfrazaba para entrar eu cierta taberna & 
oír lo qne se decía, y otras muchas bribonadas 
de que en el supradiclio protocolo tengo tiecba 
detallada mención. 

— iJesús, Dios nos amparel Al santo patro- 
no de la tienda debemos el baber descubierto 
á tiempo lo que lenlamoa en casa, — dijo Res- 
tituta. 

— ror supuesto, que lo del latín era pura 
farsa, 

— Pufi no Jiay que andarse con chiquitas — 
dijo mi amo, — sino entregarle Á la justicia. 

— Eso corre de mi cueuta—repuso Lobo. — 
Veremos qué responde á los cargos que se le 
hacen en la sumaria como cómplice del cura 
castrense de Aranjuez, A éste no le bemos po- 
dido coger, y según las noticias que boy reci- 
bí, ba desaparecido del Real Sitio. Es seguro 
que ha venido á Madrid, y lo que es aquí no 
se nos escapa. 

^Cuidado con el sabandijo que tenía yo 

eu ini casal— vociferó D. Mauro, amenazando 

, segunda vez poner tin á mis días.— Sr. de Lobo, 
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quítemelo, quítemelo usted de entre las ma- 
nos, porque acabo con él. Estoy furioso. |Qud 
día, eefior San Autoaio de mí alma! ¡^ué dfal 

— Yo me encargaré del mocito^dijo Lobo. 
—Lo úaico que les pido 69 que me lo guarden 
haata macana. 

— ¿Hasta mañaua? 

— Este bandolero no puede quedar en la casa 
basta inañaaa, no, señOr, — observa mi ama, 

— ¿No hay lagar seguro donde encerrarle? 

— jOhl pierda usted cuidado, que si le guar- 
damos en el sótano estará como en uu sepul- 
cro — dijo Requejo. — DiQcililla es la salida, y 
puedo irme tranquilo. 

— ¿Pero te vas, hermano? ¿A. dtínde vas áa 
noche? 

— ¿A dónde he de ir? iMil pares de demo- 
uinsl ¿A dónde he de ir sino á Navalcarnero? 
¿Ka saben ustedes lo que me pasa? ¿Ko les he 
«.Hitado?... 

—Nada nos has dicho. Verdad es que con 
esta trapisonda de la sobrinita... 

— Pues acabo de recibir uua carta en que ae 
me notifica que mi almacén de Navalcarnero 
ha sido robado. ¿Ves, hermaua? ¡Esto es para 
volverse loco! Sf... me escribe D. Roque notiñ* 
candóme el robo, y dieiéudome que acuda allí 
esta noche misma, si no quiero perderlo todo. 

— ¿Y va usted? 

— Ahora mismo voy á buscar coche. Con 
que vean ustedes qué desastre. ¡Ay, Restitütal 
Bien te dije que no dejaras de encender la vela 
al santo patrono. ¿Ves? Esto es uu castigo. 

— Eu el Cielo no gustan de deapilíarrost 
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¿Vas allá? ¿Pero me dejas eu la casa á eats la- 
drotizuelo? 

— Eu ei sótauo, eu el BÓtaao: hasta maOa- 
ua, hasta que mi 8r. de Lobo disponga de él. 
¿No puede hacerse cueuts de que le dejamos 
eu la sepultura? Sólo Dios puede sacarle. 
I — ¿Peio me quedo sola? ¡Áuiínaa beuditaal 

— Juau de Dios veudrá á eso de las diee. Ya 
le be dicho que se quedará eu casa esta uocha. 

La ccufereucia terminó aquí, y sia más pa- 
labras, me encerraron en el sótano, á cuyo 
subterráneo aposentamiento daba eutrada una 
gran compuerta por bajo el piso de la trastien- 
da. Yo estaba medio aletargado por la rabia 
y el despecho de aquella aituacióu teffible. 
Sentí que me impulsaban escalera abajo. Doa 
Mauro cerró el escotillón, riendo con ese goEO 
Iblino que da la conciencia de la propia cruel- 
dad, y me encontré entre densas tinieblas. Mi 
amo habla diuho bien al asegurar que allí es- 
taba como en un sepulcro. Sólo Dios podia 
sacarme. 

Para que se comprenda si ellos tenían con- 
fianza en la seguridad de mi cárcel, baste do* 
cir que allí tenían parte de su fortuna en un 
arca de hierro, (Juando me encerraban en com- 
paflia de sa dinero, ¿tendrían mis amos la 
convicción de que era imposible la salida? 

Hallábame en una de esas construcciones 
abovedadas con rosca de ladrillo, que sirven 
de fundamento á casi todas las casas de Ma- 
drid antiguas y modernas. Faltos de espacio 
_ -BuperScial, los madrileUos ban buscado laex- 
'leusióu hasta el cielo y hacia el abismo, de 
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modo que cada albergue es una torre colocada i 
sobre un pozo. La de mis amos no tenía eo aVL , 
sótano luces á la calle: la obscuridad era ab- 
soluta y el silencio tambl<^u, excepto cuando 
pasaba algún coche. Extendieiido mis brazos 
á derecha, á izquierda y hacia arriba, tocaba 
ásperos ladrillos eudurecidos por un siglo, no 
tan húmedos como los que describen los no- 
velistas, cuando el hilo de sus relatos les lleva 
á alguna mazmorra donde ocurren maravillo- 
B£B y nunca vistas aventuras. 

Como he dicho, ni un ruido lejano ni ua 
rayo de luz turbaban la paz de aquel antro, 
donde era posible llegar al convencimiento do ' 
DO existir, existiendo. Todo un arsenal de he* 
rramientas no habría bastado 6, proporcionar- 
me escapatoria, y pensar en la faga hahria 
sido pensar ea lo absurdo. No tenia más con- 
suelo que la lesigoacióa, y me resigné. Estar 
alli dentro en plena soledad, en plena lobre- 
guez, en pleno silencio, era como cuando ce- 
rramos los ojos encarcelándonos voluntaria- 
mente dentro de esa otra bóveda de nuestro 
pensamiento. Acostéme rendido de fatiga en el 
suelo, y medité. Mi prisión no me parecía otra 
cosa que una prolongación de mi cerebro. 

Quise pensar en varias cosas; pero no pude 
pensar más que en Dios. Beconociéudome ab< 
solutamente incapaz para vencer la desgracia, 
comprendí qne la voluntad suprema habla 
arrojado sobre mi tan grao pesadumbre de 
males, y cruzándome de brazos incliné la ca- 
beza, esperando que la misma voluntad snpre* 
ma me descargase de ella. Como esta esperan* 
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la nie infundió pronto una fe que hasta ecton- 
oes en pocas ocaaiones habla tenido, creí fir- 
memente qae Dioa me aacaría de allí, y con 
esta creencia empecé á adquirir un reposo mo- 
ral y físico, precursor de cierto desvaneci- 
miento parecido al sueño. El de la desgracia 
se diferencia mucho al suefio de todos los días; 
asi es que el mío fué, conforme al angustioso 
estado de mi alma, an suefio de esos en que 
se representa el malestar real que experimea- 
tamos en proporciones informes, estrambóti- 
cas, monstruosas. 

Yo percibía vagamente figuras jr formas de 
eaas que no pertenecen al mundo visible, ni á 
la humanidad, ni á la fauna, ni á ta flora, ni 
al cielo, ni á la tierra, sino á cierta misteriosa 
geología, á yacimientos qae contradicen todas 
las leyes de la estática y la dinámica; percibía 
una fantástica y continuada concatenación de 
colores geométricos que se enredaban en mi 
cuerpo como culebras, y on aquella transmu- 
tación de lo físico y lo moral, se verificaba el 
fenómeno de que un color me dolía, y un ob- 
jeto semejante á una eepada, á un cangrejo ó 
á un arpa, pronunciaba palabras incompren- 
aibles. ¿Quién no ha desvariado alguna vez 
con este eoDar absurdo? Las ideas se mezclan 
con las visiones, y éstas sou aquéllas, y aqué- 
llas éstas. En aquel laberinto, en aquella abe- 
rración, mi pensamiento formulaba sin cesar 
no BÍlogísmo azul, verde, ahora con picos, des- 
pués con curvas, más tarde irradiado, luego 
oonoéotrico, en seguida poligonal y dorado, y 
al ñü pequefiú como un punto, para luego aer 
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graade como el uaíverao, "El intermioable j^ 
logismo era: «La juaticía triunfa siempre: 
Keqaejos son uüoa pillos; loóa y yo aomoa peí^ 
Bouaaboni-adas. Luego QoaotroB triuufitremoa.* 

Así pa3é Diucho tiempo en poder de estoa 
demoDÍoa del auetio, cuando percibí una cla- 
ridad que uo irradiaba de los focos de mi ima< 
gtaacióti. ¿Estaba dormido ó despierto? Hiceme 
feata pregunta, y al punto conteató que no sa- 
bia. La claridad aumentaba, y un chirrido 
metálico produjo en mi cierto estremecimíen- 
to. Me moví, miré y tí las paredes del sótano, 
la bóveda de ladrillo y multitud de cajas llenas 
y vacías; ¿ mi izquierda, uua puerta que oo- 
muoicaba con otro departamento subterráneo; 
á mi derecha una escalera, por la cual deseen' 
día la claridad que llamaba mi atención. Es- 
taba indudablemente despierto, y así lo reco- 
nocí. Miré á la escalera, y vi dos pies que se 
traaludabau lentamente de peldaño Á peldaQo. 
La luz de uua tiutema me deslumbre; pero ea 
el foco de la repentiua claridad distinguí uua 
cara amarilla. Era la de Juau de Dios; era 
Juan de Dios ea persona. 

Cuando me vio, bu espanto fué tan grande, 
que la linterna con que se alumbraba estuvo á 
punto de caer de bus mauos. Temblando y 
mudo, me miraba como se mira uua aparición 
diabólica 6 imagen evocada por la brujería. 

Figuraos la impresión del que entra en un 
sepulcro no creyendo, como ea natural, en- 
contrar nada vivo, y encuentra un hombre 
que se mueve y uo parece pertenecer al mup- 
áo de loa muertoB. '~ 
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^^H Sautignóse Juan da Dios, y ya parecía tiis- 
^^ pueelo á huir como se huye de las apaiicioiies 
de ultratumba, cuaudo le hablé para díaipar 
en miedo. 

■ — Juau de Dios, soy yo. ¿No sabía usted que 
estaba aquí? 

— Gabriel, ai lo veo y no lo creo. ¡Jesús, Ma- 
lla y JoBél ¿Cómo has eotrado aquí dentro? 

— ¿No Babe uated qna me encerró D. Mau- 
ro, al sorprenderme eu el momento de arrojar 
la carta é. la Befiorita lués? Acababa usted de 
eaür. 

— |No habla vuelto hasta ahoral ¡Y te en- 
cerraron aquí] ¡quticasuaiiilad! Estoy absorto. 
Pero dime, ¿la carta...? 

—Ella la tiene. No Lay cuidado por eso, 
Deepités de habérsela dado, me entró tentación 
de hablar con ella. Toqué á la puerta, tayl és- 
te fué el crítico momento en que se apareció 
Doña Kestituta. Puede usted figurarse lo de- 
más. Gracias á Dios que viene una bueua al- 
ma para ponerme en libertad. Dios le ha eo- 
viado á usted. 

— Óyeme, Gabrielillo.^HfiBd¡ó con más so- 
siego. — Ya te dije que mi fortuuilla la tengo 
depositada en poder de los Bequejos. Sí se la 
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pido do improviso, estoy seguro de que no n 
la han de dar. Por cousigiiieiite, yo la tomo. 
Mira lo que Imy allí. 

Señaló al fondo del sótano contiguo, y vi an 1 
arca de hieiro, Jiiaa de Díob proeigaió de estén 
modo: 

— Yo tengo mi cODoiencia tranquila. Nooo- 
jo más que lo mío, y antes morirla que tomar 
un ochavo más. Eso bien lo sabe el Santísimo 
Sacramento, que ya mo conoce. Pero si en e¡ 
ta parte estoy tranquilo, |ayl ya le he dicho al -i 
Santísimo Sacramento que estoy loco deamoFi 
y que me perdone los dos grandea pecadoAj 
que he cometido hoy. 

^¿Y qué pecados son esos? 

— Trabajo me cuesta el decirlo; pero alldíl 
van para empezar desde ahora á purgarlos coii»| 
la vergüenza que me causan. Los dos pecados J 
eon: haber escrito acia caria falsa á D. Mauro'l 

Eara obligarle á ir á Navalcarnero, y haber 
echo construir por un molde de cera la lla- 
ve con que he entrado aquí y la de la caja. La 
carta estaba perfectamente faísidcada; las lla- 
ves no valen menos. 

— ¿Con que eso va á toda prisa? ¿Y nuesiiftfl 
cbicuela? ■ 

— Esta noche me la llevo, [Ahí ya habrá leí*! 
do la carta. La h abrá leído; sabrá que quiei 
ponerla en libertad, y su inquietud, su agoollj 
BU zozobra entre la esperanza y el temor será _ 
inmensas. Dentro de un rato será mía. ¿Guentí 
contigo? 

— Para lo qne usted quiera. Pues no faltabl 
—dije, díscurrieudo cuál sería el mej4] 
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iioJo de burlar & un mismo tiempo á DoOa 
Restituía y á su prometido esposo. 

— |Ayl tiemblo todo al pensar que pronto 
he de sacarla de! poder de eetaa Heraa — dijo 
Juan de Dios. — La pobrecita me eetará espe- 
rando ya. ¿Qué te parece? |Abl be preguntado 
á valias personas por una isla desierta, y aadie 
me ha dado razóu. ¿Esas que llaman las Ca- 
narias 80Q desiertas? ¿Sabes tá á díude caen? 
Creo que allá por el grau golfo, ó como sí di- 
j éramos, catre la Chiua y el Moro. ¿Por dóuda 
se va? 

— De eso sí que no sé palotada — contesté, 
tratando de dejar á uu lado la geografía. — 
Pero vamos á ver; ¿cómo piensa usted enga- 
fiar á DoQa Restituía? 

— Eso no me inquieta. La amarraremos ta- 
pándole la boca, pero sin hacerla daño, porque 
es una buena mujer, como no sea para criar 
sobrinas... y ya ves. Hace veinte aflos que 
como el pan de esta caea. Si no fuera por esta 
terrible sofocación que me ha entrado... Ga- 
briel, yo me vuelvo loco; lo que no te sabré 
decir es si me vuelvo loco de alegría ó de 
pena. 

— ¿Le parece á usted — dije, afectando ofi- 
ciosidad, — que suba pasito á pasito á ver si 
Cofia RestiLuta duerme ó velQ? 

— Bien pensado. Mejor ea que te estés en la 
trastienda de centinela, y en caso de que sien- 
tas ruido en el entresuelo, me avisas al ins- 
tante. Yo despachará eso fácilmente. 

No esperé á que me lo repitiera, y subí. No: 
I Gabriel DO subía, volaba. Mi resolución, prou- 
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tainenle lomada, llevóme sin vacilar al cuarto 
(loude dormía Inés y velaba su feroz tía. Cuan- 
do ésla bídIíó iuíb pasos, cnaudo oyó qne al- 
guieu Be acercaba, cuando llegué al cuarto y 
me puse ante bu vista, su terror ao tuvo limi- 
tes. Como Qo comprendía la posibilidad mate- 
rial de mi evasión, y era además mujer supers- 
ticiosa, nó creyó sino que yo era el diablo eo 
persona, ó al meaos bombre protegido por to- 
dos los diablos del Infierno. Quedóse muda de 
terror; quiso babtar y no pudo; quiso gritar y 
lanzó un aullido congojoso, cual si la apreta- 
ran el cuello. Ko queriendo yo perder un ins- 
tante, me arrojé A sus plantas, exclamando 
con sofocante precipitación: 

— Señora, ama mía, ama de mi corazón, 
óigame su merced: soy inocente. Perdóneme su 
merced. Quise revelarles ó ustedes todo; pero 
aquellos bombrea uo me dejaron. Yo no iu- 
teuté robar á Inés: quise sacarla de aqui para 
impedir que la robara su amaute. ¿No sabe us- 
ted quiéu es? ¡Juan de Dios, Juan da DiosI 
l&h, BeQoral ¡y dudaba usted de mi fidelidadl 

Kestituta pasó del terror á la sorpresa, al 
asombro, al anonadamiento, á la estupidez. 

— ¡Juan deDiosl — exclamó. — ¡Juau deDiosI 
Ali... No, uo pusde ser... tii eres el Demonio, 
¡Jesús, María y Josól Por la señal de la Santa 
Cruz... 

— ¿Qaá cruz ni cruz? ¿Quiere usted la prue- 
ba? Pues tome usted esa carta que el caballe- 
rito me dio para su novia, — dije, entregándole 
la carta del mancebo. 
1. BesUtuta la tomó en sus manos, frías con 
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el mármol y temblorosas; reconid muy de prisa 
sus ouce pliegos, examitió la fírma, y dijome 
despuéa: 

— ¿Estoy aoñaudo? Tú„. eres Gabriel.,. ¡Oht 
yo estoy loca... ¡Ese miserable, á quien liemoa 
dado de cotKerl... 

— ¿Alio lo duda usted? Pues en eate momen- 
to JiiBU de Dios está ou el aótauo abriendo el 
arca del dinero. 

No me es posible hacer formar idea del sal- 
to que dio Restituta. Creo que hasta la silla 
saltó tambiéa arrastrada por el espantoso sa- 
oiidimiento de loa nervios de la hermana del 
8r. D, Mauro. 

— Venga usted y lo verá con sus propios 
ojos, — dije, tomándole de la mano é impelién- 
dola hacia afuera. 

Restituía me siguió, porque la curiosidad, 
la rabia, el mismo terror, la impulsaban tras 
mf. Tropezó mil veces. Su cuerpo temblaba, y 
con frecuencia llevábase las mañosa los des- 
greQados pelos para arrancarse algunos ó para 
echarlos todos hacia atrás. El extravio de sus 
ojos á nada es comparable, y á mí mismo, que 
ya creía tenerla vencida, me causaba miedo. 

Llegamos á la boca del escotillón, y alK, 
mientras berla nuestros ojos la tenue claridad 
que del sótano salía, oímos chrameote mido 
de monedas, Juan de Dios contaba sus aho- 
rros de veinte aílos. Cuando el tímpano de 
Restituía fué afectado de aquel vibrante soni- 
do, UQ estremecimiento nervioso como el pro- 
dnuido eu la organización humaua por la des- 
carga de poderosas pilas eléctrioaa, sacudió gus 




miembros. Precipitándose ciegamente por ítem 
escalera, exclamó: 

— ¡Malvadol lAal nos pagos el pan de veía- 
te bGosI 

Aúu no hablan llegado loa resbaladizos pies 
de mi ama al quinto peldaño, cuando la pesa- 
da puerta del eacolillón cayó, lanzada por mis 
manos. No habla llave coa qué cerrar, porque 
Jaan de Dios la habla quitado; pero al metau- 
te puse sobre la puerta una caja de latas de 
pomada, y luego dos, y luego cuatro, y des- 
pués un fardo de tela, y otro y otro encima. 
En diez minutos puse sobre la entrada de la 
que habla sido mi prisión un peso tal, quo^ 
cuatro hombrea Tuertea no hubieran podido le- 
vantarlo desde abajo. 

Concluido esto, aubl. Inés, despavorida y 
aterrada, no sabia á qué santo encomendarse. 

— jYa eres libre, Inda! — gritó con intensa 
alegría. — Vístete, vamonos pronto. No perder 
un momento: puede venir el amo. 

Vistióse tan precipitadamente, que la vi me- 
dio desnuda. Pero ni ella, con el grao asora- 
miento de la prisa, cayó en la cuenta de que 
me estaba mostrando su lindo cuerpo, ni yo 
me cuidaba más que de ayudarla á vestir, po- 
niéudole enaguaa, mediaa, zapatos, ligas. Al 
fía salimos de la caaa y huimos á toda prisa 
de la calle de la Sal, por temor de encontrar 
al licenciado Lobo ó á mi amo. Hasta que noa 
vimos en la Puerta del Sol, no tomamos alien- 
to, y sintiéndome yo siu fuerzas, nos senta- 
mos en un escalón junto á Mariblanca. Pro- 
fundo silencio reinaba en k plaza: Mftdrid áoff^i 
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mía sDBegado y tranquilo. Paseé mi vista en 
derredor, y uo v[ m¿9 que dos perros que se 
disputabau un hueso. El chorro de la fuente 
alegraba nuestras almas cou su parlero rumor. 

— Ya estás libre, coudesilla — dije, recli- 
tiánciome sobre el pecho de Inés. — Bendito sea 
Dioe que nos ha sacado de allí. No te olvidaré 
nunca, horrenda noche de amargura; no te ol- 
vidaré nunca, risueña mañana de este d(a fe- 
liz. KstamoB en hiues, día 2 del raes de Mayo, 

Un rato permanecí eu aquella postura, por- 
que estaba rendido de cansancio. El día se 
acercaba; se sentían los lejanos y vagos rumo- 
res, desperezos de la iudolente ciudad que des- 
pierta. Por Oriente, hacia el ñi\ de la calle de \ 
Alcalá, se veía el resplandor de la aurora, y I 
cuando nos retirábamos, Inés y yo nos detu- I 
vimos un instante Á contemplar el cielo, que I 
por aquella parte se teñía de un vivo color da I 
sangre. 
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Al entrar en mi casa, donde yo pensaba des- 
cansar un rato con Inés, antes de emprender 
la fuga, encontramos al buen D. Celestino, q 
habiendo llegado la noche anterior, creyó COQ-J 
veniente albergarse en mi humilde i 
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Huten que en otra cualquiera de las de la Cor-1 
te. Ya le había yo informado por escrito de laj 
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verdadera situacióu en caaa de los lUquejos, 
por to cual guardóse de poner loe pies eu la fa- 
mosa tienda. É! y uoeotroa nos alegramos uau- 
cbo de veruoa jautos, y apenas teníamos tiem- 
po para preguntarnos nuestras mutuas des- 
gracias, pues ;a habráu compi-endido ustedes 
que las del boudadoso sacerdote no eran me- 
nores que las nuestras. 

— Pero, hijos mioa — nos dijo, — Dios nos ha 
de proteger. ¿Cómo eS posible que los malva- 
dos triunfen fácilmente de los rectos de cora- 
zón? Vosotros hufs de la perversidad de aque- 
llos dos bermanos, y yo también büyo,yo tam- 
bién vengo aquí ocultando mi nombre honra- , 
do, porque me perBÍguen como á uu criminal. 

Al decir esto, el buen anciano derramó al- 
gunas lágrimas, y nosotros, para consolarle, U 
animábamos presentándole el espectáculo de 
nuestra alegría, y contábamos entre risas y 
chistes las extravagancias y tacaüerías de los 
tíos de Inés. 

— Dios nos ayudará — continuó el cura. — 
Veamos ahora cómo salimos de Madrid. )0h 
qué persecución tan horrorosal Me acusan do 
que fui amigo del Principe de la Paz. Ya 
lo creo que ful amigo de S. A. No sólo ami- 
go, sino aun creo que pariente. No puedes fígu- 
rarle los líos que me han armado, Gabríe- 
lillo... y tambióQ te acusan á tí... ¿Has visto 
qué picaros?,. , Que si escribíamos cartas... que 
ei tú las llevabas... Verdad es que yo ful va- 
rias veces al palacio de 8. A. para aconsejarle 
Jo que me parecía conveniente para el bien <^ 
:¡óu; pero uuuca le dije nada, porque c 
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¿sta mi corledad de genio... En resumeu, hijo, 
sabiendo que me ibau á prender, me puse eo 
camino caHandito, y pienso preseutariue al se- 
ñor Patriarca para que disponga de mí. Pero 
oíd lo mejor. ¿Creeréis que ese tunante de San- 
turrias es quien más sañudamente me ha per- 
seguido, dando testimonios falsos de mi con- 
ducta? Nada, nada; es cierto lo que yo dije eu 
aquel sermón: ¿te acuerdas, Gabriel? Dije que 
la ingratitud es el más feo monstruo que exis- 
te stibie la tierra. Viliasima et turpisaima hydra. 
iQuié» lo había de pensarl 

— Ahora pensemos, seOor cura, cómo uos 
)ns vamos á componer para salir de este labe- 
rinto. ¿A dónde vamos? ¿Qué recursos to- 
uemos? 

~Hijo mío, Dios no Im de desampararnos. 
Confiemos eu El, y entre tanto oye un proyecto 
que esta madrugada me ha ocurrido. Hace 
ocho días estaba en Aranjuez la señora Mar- 
quosa de ***, persona discreta, temerosa de 
Dios, y de tan buen corazón, que remedia 
cuantas necesidades llegan á su noticia. Visi- 
tóme ella varias veces, la visité yo también, y 
según medecfa,mi trato le era sumamente agra- 
dable. Esto lo diría por urbanidad. Me pre- 
guntaba mucho por Inés, mostrando grandísi- 
mos deseos de conocerla, y cuando por última 
vez la vi, suplicóme encarecidamente que si al- 
guna vez pasaba a la Corte, no dejase de acu- 
dir á eu casa, eu compafiia de mi sobrina. Esto 
me lo repitió muchas veces, y su empeQo por 

r á la sobriuilla me ha llamado mucho Ib 
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— TftmbiéQ & mí — r epuse. — Conozco á laM 
Dora Marquesa, eo cuyo palacio represe! 
cierto papel de traidor, de que no quisidl 
acordarme. Era en la misma casa doude uste- 
des vivían, 

—Pero la seüora Marquesa no vive ahora 
allí, puea durante la primavera ee traslada á la 
casa de su hermano, allá por la Cuesta de la 
Vega, en un palacio que tiene muy amenos 
jardines y espacioso horizonte hncia la parte 
del Mauzanares. Allí encontraremos hoy ú, esa 
insigne señora, honor de la hispana grandeza. 
¿Por qué no acudir á ella? Me ha dicho iuQni- 
tas veces que desea servirme, tanto á mí como 
á mi sobrina, y que espera con ansia el mo- 
mento en que yo quiera usar de su poder y 
valimiento para cualquier asunto. 

— En esa señora nos mauda Dios uu comi- 
sionado para salir de este apuro — dije yo, sin- 
tiéndome con mayores ániínoa, — Le contare- 
mos lo que nos pasa, comprenderá con cuánta 
injusticiase nos persigue,y cuando yeaá Inés... 
|Ayl se me figura que el empeño de la Mar- 
quesa en ver á laéi no es simple curiosidad, 
En fin, visitarémosla hoy mismo, y Dios dirá. 

— Temo salir á la calle. 

— Yo también; pero es preciso salir: no ea 
cosa de que andemos por los tejados. Si quie- 
re usted, iré yo ahora mismo á casa de la se- 
ñora Marquesa, que ya me conoce, y dicién- 
dole que voy de parte de usted, le pintaré la 
situación en que nos encontramos, hablando- 
le también de InesiUa, que es, sin duda, la q 
9 interesa más. 
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^Me parece bien; ¿y si te ven? 

— Iré por calles extraviadas, y en oaao de 
Apuro, no me faltan piernas con que perder- 
me de viata. 

Yo estaba dominado por vivísima excita- 
ción, y cuando adoptaba un plan, cada se- 
gundo que transcurría aín ponerlo por obra, 
parecíame un siglo. No me era posible entre- 
garme al repoBO 8Íu dar aquel paso en un cft- 
miuo que me parecía conducir á lugar seguro 
eu nuestro desgraciado aislamiento. Inés uo 
podía descansar tampoco, y su espíritu, no re- 
puesto del azoramiento y zozobra de la ma- 
drugada anterior, era impresionado fuertemen- 
te por cuanto vela, Asomábase á la ventana 
que caía hacia la calle de San Josó, frente al 
Parque de Artillería, y como la vivienda era 
piso principal bajando del cielo, se veía el gran 
patio interior de aquel establecimiento de gue- 
rra, con loe cañones y demás pertrechos, pues- 
tos eu ordenadas filas á uu lado y otro. 

— Esto que vea es el Parque de Artillería, 
nitla — le dijo D, Celestino. — ¿Ves? En aquellos 
graudes edificios se alojan los artilleros. Mira, 
salen algunos con un carro para ir á casa del 
abastecedor en busca de las provisiones. 

— ¿Y esas montañitaa tan bonitas, forma- 
das por cosas negras y redondas, iguales todas 
y puestas con mucho orden? — preguntó Inés 
eiu dar tregua ú su admiracióu. 

— Esas BOU balas, chicuela — repuso el cléri- 
go. — Los hombrea han inventado esos jugue- 
tés para matarse unos á otros. 
' -^saa balas se meten et) los cationes que 
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están alli jauto — dije yo, querieudo mostM 
mi erudición, — y poniendo también pdlvoia] 
un cartucho. Be dispara y es muy bonito. Hm 
ce uu ruido, chiquilla, que se vuelva uno loofl 
iSi vieras cómo me Uieí en el combate de Trt_ 
t'atgarl [Si tú me hubiera» vistol... Lo meaoi 
maté mil ingleses. 

— [Quiten para allá... ay, ayl — exclamó con 
miedo D. Oelestiuo. — Sólo de pensar que eeo 
se diapara, me pongo á temblar. 

Y se retiraron dei,la veutaua. Yo aconsejé A 
Inés que descausara, y sali á la calle después 
que D, Celestino, echándome algunas bendi- 
ciones, rezó un pater noster por mi segundad 
y buena suerte en la comisión que iba á des- 
empedar. 

Alejándome todo lo posible del centro de la 
Villa, llegué á la plazuela de Palacio, donde 
me detuvo un obstáculo casi iusuperable: un 
gran gentío que, bajando de las calles del Vien- 
to, de Rebeque, del Factor, de Noblejas y de 
las plazuelas de Sau Gil y del Tufo, invadía 
toda la calle Nueva y parte de la plazuela da 
la Armería. Pensando que sería probable en- 
contrar entre tanta gente al ücencíado Lobo, 
procuré ab rir me paso hasta rebasar tan mo- 
lesta compa fila; pero esto era punto menos que 
imposible, porque me encontraba envuelto, 
arrastrado por aquel inmenso oleaje humano, 
contra el cual era diScü luchar. 

Tan abstraído estaba yo en mis propios 
asuntos, que dura nte algáu tiempo no discu- 
rrí sobra la causa de aquélla tan grande y rui. 
dosa reunión de gente, ni sobre lo que pedí '^ 
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^orqae indudablemente pedía ó mauiíestaba 
desear alguna cosa. Después de recibir algu- 
nos porrazos y tropezar repetidas veces, me 
detuve animado al muro de Palacio, y pre- 
gunté á los que me rodeaban: 

— ¿Pero qué quiere toda esa gente? 

— Es que se van, se los llevan — me dijo un 
chispero, — yeso no lo liemos de conseutir, 

El lector comprenderá que no importándo- 
me gran cosa que se fueran ó dejaran de irse 
los que lo tuvieran por couveoiente, intenté se- 
guir mi camino. Poco Iiabfa adelantado, cuan- 
do me sentí cogido por uu brazo. Eatremeci- 
me de terror, creyendo bailarme uuevameutd 
en las garras del licenciado; pero no se asus- 
ten üstedeai era Pacorro Cliinitas, 

— ¿Con que parece que se loa llevao? — me 
dijo. 

— ¿A loe Infantes? Eso dicen; pero te asegu- 
ro, Cbioitas, que me tiene sin cuidado. 

— Pues á mi, no. Hasta aquí llegó la cosa, 
hasta aquf nos aguantamos, y de aquí no lia 
ie pasar. Tú eres un chiquillo y no piensas 
iDás que en jugar, y por eso uo te importa. 

— Francamente, Cbinitas, yo tengo que ocu- 
*Mirme demasiado en lo que á, mi me pasa. 

— Tii uo eres español, — me dijo el amola- 
dor con gravedad. 

—Sí que lo soy. 

— Pues entonces no tienes corazón, ui eres 
hombre para nada, 

— Si que soy hombre y tengo corazón para 
lo que sea preciso. 

—Pues entonces, ¿qué tiaces ahí como uo 



222 ü. mani oaldós 

Diarmolillo? ¿No tienes armae? Coge uiiad 
dra y rómpele la cabeza al primer fraucésd 
Be te ponga por delaüte. ( 

— Han pasado ein duda cosas que yo non 
porque he estado muchos días siu salir t 
calle. 

— No, DO ha paaado nada toJavía; peri>¿ 
sará. ¡Abl Gabrielillo, lo que yo te decíaS 
salido cierto. Todos se hau equivocado, i 
el auioladúf. Todos se hau ido y uos hau é¡ 
jado solos cou los franceses. Ya no teoM 
Rey, ni máa Gobierno que esos cuatro o 
males de la Juuta. 

Yo me eucogl de hombros, no compré 
diendo por qué estábamos siu Key y sin o 
Gobieruoquetoscuatrocat'camalesdela Jiin 

— Gabriel^me dijo mi auiigo, pasado 1 
rato, — ¿te gusta que te maudea los frauoeí 
y que con au leugua, que uo eulieudes, te<a 
gau «haz esto ó haz lo otro,» y que i 
en tu casa, y que te hagan ser soldad o de I 
poleóu, y que Espada uo sea EspaÜa 
al decir, que nosotros no seauaos com o noiM 
la gana de ser, sino como el Emperador qrf 
ra queseamos? 4 

— ¿Qué me ha de gustar? Pero eso es pa 
fantasía tuya. ¿Los frauceses son los que s 
mandan? jQuiíl! Nuestro Rey, cualquiera fl 
sea, uo lo consenLirla, 

— No tenemos Key. 

— ¿Pero no habrá eu la fa milla otro qoi 
ponga la corona? 

— Se llevan todos los Infantes. 

—Poro habrá Grandes de Espada y seflortí 
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de muchas campauillas, y Geaeralea y Minia- 
tíos que les digau á esos fraQceses: «Seflores, 
hasta aquí llegó. Ni un paso más.i 

— Los señores de muchas campauillaa se 
hau ido á Bayoua, y allí audaa á ta greQa por 
saber si obedecen al padi-e ó al hijo. 

— Pero aqui tenemos tropas que no cooseu- 
tii'áu... 

— El Rey les ha mandado que sean amigos 
de los franceses y que tes dejen hacer. 

— Pero son españoles, y tal vez no obedez- 
can esa barbaridad; porque dime: si los fran- 
ceses nos quieren mandar, ¿es posible que un 
español de los que vistaa uniforme lo cob- 
eieuta? 

— El soldado español uo puede ver al frau* 
cée; pero sou uno por cada veinte. Poquita á 
poquito se han ido entrando, entrando, y aho- 
ra, Gabriel, esta baldosa en que ponemos loa 
pies es tierra del Emperador Napoleón. 

— |0h, Chinitasl Me haces temblar de cóle- 
ra. Eso no se puede aguantar, no, señor. Si \&i 
cosas van como dices, tú y todos los demás 
espadóles que tengan vergüenza cogerán un 
arma, y entonces... 
, ^No teuemos armas. 

— Eutouces, Chiuitas, ¿qué remedio hay? 
Ya creo que si todos, todos, todos dicen: «va- 
mos á ellos,* loa fraaceses tendrán que reti- 

— Napoleón ha vencido á todas las nacio- 
nes. 
— Pues eutouces echémouos á llorar y me- 
irUlmonos eu nuestras casas. 
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— |Llorarl — ^exclamó el amolador, cerranfl 
los puOos.— Si todoa peasaran como yo,,. 
86 pueda decir lo que gucederá; pero... Mti 
yo Boy hombre de paz; pero cuando veo C 
estos coudenados frauceses se van metiei 
callandito en España, diciendo que somos » 
gos; cuando veo que ae Uevau engatlado I 
Rey; cuando les veo por esas callea echasy 
facha y bebiéndose el mundo do uq sod^ 
cuando pienso que ellos eslüu muy creídos J 
que nos han metido en un puQo por loa ai^ 
de los siglos, me dan ganas... no de llorar, e 
de matar, pongo el caso, pues... quiero 4^ 
que si un francés pasa y me toca con su c 
en el pelo de la ropa, levanto la mano... m^ 
dicho, abro la boca y me lo como. Y cuidi 
que un francés me eusefió el oScio que tengd^ 
Él francés me gusta; pero allú. en so tierra. 
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Durante nuestra conversación, advertí q 
la multitud aumentaba, apretándose mn 
Componíanla personas de ambos sexos y j 
todas las clases de la sociedad, esponláoaf 
mente reunidas por uno de esos llamamiean 
morales, latimos, misteriosos, informulados, 
que no parten de ninguna voz oGcial, y resue- 
nan de improviso en los oídos de un pueblo 
entero, habláudolo el balbuciente lenguaje í 
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la inspiracióD, La campaua ile eae rebato glo- 
rioso uo sueno. aÍuo cuando son mucboa lofl 
corazones dispueatoa á palpitar ea concordan- 
cia con su auiíelante ritmo, y raras veeea pre- 
senta la historia ejemplos como aquél, porque 
él sentimiento patrio no hace milagros sino 
cuando ea una condenaacióu colosal, uua uni- 
dad sin discrepancias de ningún género, y, por 
lo tanto, una fuerza irresistiljte y superior á 
cuautoB obstiieuloa pueden oponerle los recur- 
BOa materiales, el genio militar y la mucbe- 
dombre de euemigos. El más poderoso genio 
de la guerra es la conciencia nacional, y la 
disciplina que da más coheaión, el patrio- 
tiamo. 

Estas reflexiones se me ocurren ahora re- 
cordando aquellos sucesos. Eutonces, y eu la 
famosa mañana de que nae ocupo, uo estaba 
mi ánimo para consideracionea de tal índole, 
mucho menos en presencia de un conflicto po- 
pular que de minuto en minuto tomaba pro- 
porciones gravea. La ansiedad crecía por mo- 
mentoa; en los semblantes había, más que ira, 
a tristeza profunda que precede á las grandes 
i-eaoluciones, y mientras algunas mujeres pro- 
ferían gritos lastimosos, oí & mucboa hombres 
discutiendo eu voz baja planes de no sé qu4 
iuTerosímil lucba. 

El primer movimiento hostil del pueblo reQ' 
nido fué rodear á un oñcJal francés que á la 
eazén atravesó por la plaza de la Armería. 
Bien pronto se unió & aquél otro oficial eapa- 
-fiol, que acudía como en auxilio del primero, 
pootra ambos se dirigió el furor de hombres y 

i5 
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mujeres, siendo éstas les que cou más deaUfil 
do les boslilizabau; pero ai poco rato una p^ 
queQa fuerza francesa puso üa al iucidentá' 
Como avanzaba la ma&aiia, no quise ya p 
der más tiempo, y traté de seguir mi cai]aÍQO{,j 
mas lio había pasado aáu el arco de la Arta 
ría, cuando sentí uu ruido que me pareció ei 
reflns OD acelerado rodar por calles iam 
diatas. 
— iQae viene la artillerial — clamaron i 

gUU03. 

Pero lejos de determinar la presencia de ím 
artilleros una disperi^íéa general, casi toda p 
multitud corría hacia la calle Nueva (1). ] 
curiosidad pudo en mi más que el deseo 4 
llegar pronto al fin de mi viaje, y corrí tÜA 
también; pero una detonación espantosa hd 
la sangre en mis venas, y vi caer no I _' 
mí algunas personas, heridas por la metralíl 
Aquél fué uDo de los cuadros más terribles qiS 
he presenciado en mi vida. La ira estalló en boT 
del pueblo de un modo tan formidable, que ci 
saba tanto espanto coma la artillería euemi^ 
Ataque tan imprevisto y tan rudo había atfl 
rrado á muchos, que huían coa pavor, y f 
mismo tiempo acaloraba la ira de otros, qá 
parecían dispuestos á arrojarse sobre los a 
lleros; mas en aquel choque entre loa fugitivi 
y loB sorprendidos, entre los que rugían coCd 
fieras y los que ae lamentaban heridos ó mori- 
bundos bajo las pisadas de la multitud, pre- 
domiuó al ñu el movimiento de dispersión, y 

(O Uúy di: Bullón. 
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eorrieron todos hacia la calle Mayor. No se 
oían raáa vocea que carmas, armas, armas.» 
Loa que üo vociferabao en las calles, vocife- 
raban en los bftlcoues, y si un momento antea 
la mitad de los madrilefios eraa simplemente 
curiosos, después de la aparicióa da la artille- 
ría todos fueron actores. Cada cual corríaása 
casa, & la ajena ó á la más cercana en busca 
de uu arma, y no encontrándola, echaba mano 
de cualquier herramienta. Todo servia, con 
ttl que sirviera para matar. 

El resultado era asombroso. Yo no sé de 
dónde salla tanta gente armada. Cualquiera 
habría creído en la existeaoia de una conjura- 
ción silenciosamente preparada; pero el arse- 
nal de aquella guerra imprevista y sin plan, 
movida por la inspiración de cada uno, estaba 
en las cocinas, en los bodegones, en los nlma- 
cenes al por menor, en ¡aa salas y tiendas de 
armas, en las posadas y en las herrerías. 

La calle Mayor y las contiguas ofrecían el 
aspecto de un hervidero de rabia imposible de 
describir por medio del lenguaje. El que no lo 
vi6, renuncie á tener idea de semejante levan- 
tamiento, Después me dijeron que entre nueve 
y once todas las calles de Madrid presentaban 
el mismo aspecto; habíase propagado la in- 
surrección como se propaga la llama en el bos- 
que seco azotado por impetuosos vientos. 

En el Pretil de los Consejos, por San Justo 

y por la plazuela de la Villa, la irrupción de 

gente armada viniendo de los barrios bajos era 

considerable; mas por donde vi aparecer des- 

1 jiuóa mayor número de hombres y mujeres, y 
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haata enjambres de chicos y algunos vlejotíj 
por la Plaza Mayoi y los portales llamad» 
Bringas, Hacia la eaquiua de la calle de V 
neaes, fieute á la Cava de Sau Miguel, preaea- 
cié el primer choque det pueblo con los lava- 
eores, porque habiendo aparecido como uoa. 
veÍDtetm de franceaes que acudían á incorpo- 
rarse ó. sus regimieutos, fueron atacados dd 
improviso por una cuadrilla de mujeres, aya- 
dadas por media docena de hombres. Aquella 
lucha no Be parecía á ninguna peripecia de loa 
combates ordinarios, puea consistía en reutiir- 
ee eúbitamente, envolviéndose y atacáadoBS 
eiu reparar en el número ni en la fuerza d^ 
contrario. 

Los extranjeros se defendían con au certera 
puntería y aus buenas armaa; pero no conta* 
ban con la multitud de brazos que les ceDfan 
por detrás y por delante, como rejos de un in- 
menso pulpo; ni con el incansable pinchar de 
millares de herramientas, esgrimidas contra 
ellos con un desorden y unamulltplicidad ae- 
mejante al de un ametrallamíento á mano; ni 
con la espantosa centuplicación de pequeQaa 
fuerzas que, aiu matar, imposibilitaban la de- 
feusa. Algunas veces esta superioridad de loa 
madrileños era tan grande, que no podía me- 
nos de ser generosa; pues cuaudo loa enemi- 
gos aparecían en numero escaso, se abría pata 
ellos un portal ó tienda donde quedaban áeal- 
vo, y muchoa de los que se alojaban eu las ca- 
eos de aquella calle debieron la vida á la tena» 
cidad cou que sus patronos les impidíe 
Bal id 1. 
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!No ae salraroa Lrea de á caballo que corrfaa 
á todo escape hacía la Puerta del Sol. Se lea 
hicieron varios disparos; pero irritados ellos, 
cargarou sobre un gfupo apostado en laesqui- 
ua del callejóu de la Chamberga, y bieu proüto 
viéronse envueltos por el paisanaje. Da ua 
fuerte sablazo, el más atulaz de los tres abrid 
la cabeza á una infeliz maja eu el instante eu 
que daba á su marido el fusil recién cargado, 
y la imprecación de la furiosu mujer ai caer he- 
rida al suelo, espoleó el coreje de los hombrea, 
tía lucha se trabó entonces cuerpo á cuerpo y 
á arma blanca. 

Entre tanto yo corrí hacia la Puerta del Sol 
buscando lugar más seguro, y eu los portales 
de Pretineros encontró A. Chüiitas. La Primo- 
rosa salió del grupo cercano, exclamando coa 
frenesí: 

— ¡Han matado á Bastlaua! Más de veinte 
hombrea hay aqu¡, y denguno vale uu rial. Ca- 
nallas, ¿para qué os ponéis bragas si tenéis al- 
mas de pitiminí? 

— Mujer — dijo Chinitas, cargando su esco- 
peta, — quítate de en medio. Las mujeres aqui 
uo sirven más que de estorbo. 

— ¡Cobardóu, calzonazos, corazón de albon- 
diguilla!— gritó la Primorosa, pugnando por 
arrancar el arma á su marido. — Con el aírd 
que hago moviéndome, nnato yo más franceses 
que tú con un caQóu de á ocho. 

r^ntonces uno de los do á caballo se lanzó al 
galope hacia nosotros blandiendo su íable. 

— ]Menegildal ¿Tienes navoja? — dijo la es- 
Chiuilae con desesperación. 
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— Tengo tres: ]a de cortar, la de picar y 1 
cuchillo graude, 

— [Aquí estamos, espanta- cuervos! — brad 
la maja, tomando de inauos de su amiga t 
cuchillo carnicero, cuya sula vista causaba é 
panto. 

El coracero clavó las eepuelaa á su corceiJ 
despreciando los tiros, se arrojo sobre el gñ 
po. Yo vi las patas del coi'pulento animal i 
bre los hombros de la Primorosa; pero éaÚ 
agachándose más ligera que el rayo, huum 
BU cuchillo en el pecho del caballo. Coa i 
violenta calda, el jinete quedó iudefeuao,1 
mientras la cabalgadura espiraba con liorrlq 
pataleo, el soldado proseguía el combate, ajq 
dado por otros cuatro que á la sazón llegare' 

Cbiuitas, herido en la Ireute y con uua or^ 
meuoB, se había retirado comoá unas diez v| 
ras más allá, y cargaba uü fusil en el caüei 
del Triunfo, mientras la Primorosa leenvoíq 
un pañuelo en la cabeza, diciéudole: 

— ¡Si te moverás al fiul No parece sino q^ 
tienes en cada pata las pesas del reloj del Bot 
Suceso. 

El amolador se volvió hacia mí y me d 
, — Gabrielillo, ¿qué haces cou ese fusil? ¿^ 
tienes en la mano para escarbarte los dienttf 

En efecto: yo tenia en mis manos un fuBJ^ 
sin que hasta aquel iustante me hubiese d^ 
cuenta de ello. ¿Me lo habían dado? ¿Lo ton 
yo? Lo más probable es que lo recogí matjd 
nalmente, halláudome cercano al lugar dS'i 
li]cha,y cuando cala sin dudado manos detf^ 
gúu combatiente herido; pero mi turbacióaa 
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estupor erau tan grandes aote aquella eBcena, 
que ni aun acertaba & hacemte cargo de In que 
eulre las manos tenía, 

— ¿Pa qué está aqui esa lombriz? — dijo la 
Primorosa, eucarándose coumigo y dándome 
en el hombro una fuerte mauolada. — Desco- 
sto: coge ese fusil con más garbo. ¿Tienes eu 
la mano un cirio de procesión? 

— Vamos: aquí no bay nada que hacer, — ' 
afirmó Clnuitas. eucauíiuándoee uon sus com- 
pañeros hacia la Puerta del Sol. 

Écheme el fusil al hombro y lea segnf. La 
Primorosa seguía burlándose de mi poca apti- 
tud para el manejo de tas armas de fuego. 

— ¿Se acabaron los franceses? — dijo una ma- 
ja, mirando á todos lados. — ¿Se han acabado? 

— No hemos dejado uno pa simiente de rá- 
banos — contestó la Primorosa. — ¡Viva España 
y el Bey Feruandol 

En efecto: uo se veía ningún francos en toda 
Ih calle Mayor; pero no distábamos mucho de 
las gradas de San Felipe, cuaudo sentimos 
ruido de tambores, después ruido de cornetas, 
después pisadas do caballos, después estruen- 
do de cureQas rodando coa precipitación. El 
drama no había empezado todavía realmente. 
Nos detuvimos, y advertí que los paisanos se 
mhabau unos á otros, consultándose muda- 
mente sobre la importancia do las fuerzas ya 
cercanas. Aquellos infelices madrileños hablan 
sostenido una lucha terrible con los soldados 
que encontraron al paso, y no contaban coa 
las formidables divisioues y cuerpos de ejérci- 
to que se acampaban eu las cercaulas de Ma- 
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drid. No habíau nietjido los alcauccb y 
cousecuencífts de su calaverada, ni auaiiub 
midieran, habrían retrocedido eo aquel moví- 
mieuto impremeditado y sublime que les im-' 
pulBÓ á rechazar fuerzas tau superiores. I 

Había llegado el momeuto de que loa paisa- 
nos de la calle Mayor pudieran contar el iiú> 
mero de armas que apuutabau á sus pechos, 
porque por la calle de la Moutera apareció un 
cuerpo de ejército, por la de Cañetas otro y 
por la Carrera de San Jerónimo el tercero, que 
era el más formidable. 

— ¿Son muchos? — preguntó la Primorosa. 

—Muchísimos, y también vieoéo por esti 
calle. Allá por Platerías se sieDte ruido de ' 
bores. 

Frente á nosotros y á nuestra espalda I 
■llamos á los infantes, á los jinetes y á los ar- 
tilleros de Austerlitz. Viéudoles, la Primorosa 
reía; pero yo... no puedo menos de confesara 
lo... yo temblaba. 
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Llegar los cuerpos de ejórciio á la PuertM 
del Sol y comenzar la embestidu, fueron sucfrj 
608 ocurridos en un inisuo instante. Yo orec 
que los franceses, á pesar de su superiorídai 
numérica y material, estaban más aturdido! 
que los españolea; asi es que eu vez de couieiv 



1 

isa-^^H 



r 



?W1 



EL 19 DB MSItZO y Iíl2 Olí M\YO 233 
XHi- ^ouieudo eu juego la caballería, litciema 
uso áe la metralla desde los primeros mo- 
mentos. 

Lifl lucba, mejor dicho, la cacnicerla era es- 
pantosa 6ü la Puerta del Soi. Cuando cesó el 
fuego y comeuzarou á fuaeionar los caballos, 
lu guardia polaca, llamada noble^ y los famo* 
sos mamelucos cuyeroa á sablazos sobre el 
pueblo, sieodo los ocupadores de la calle Ma- 
yor los que alcanzamos la peoí parte, porque 
por uuo y otro flauco nos atacaban los feroces 
jinetes. El peligro no me impedía observar 
quiéu estaba en torno mío, y así puedo decir 
que sostenían mi valor vacilante, además de 
la Primorosa, un seQor grave y bien vestido 
que parecía aristócrata, y dos honradísimos 
tenderos de la misma calle, á quienes yo de 
antiguo conocía. 

Teníamos & mano isquierda el callejón de la 
Duda, como sitio estratégico que uos sirviera 
de parapeto y de camino para la fuga, y desde 
alti el aeflor noble y yo dirigíamos nuestros 
tiros á los primeros mamelucos que aparecie- 
ron en la calle. Debo advertir que tos tirado- 
rea formábamos una especie de retaguardia 6 
reserva, porque los verdadei-os y más aguerri- 
dos combatientes eran los que luchaban á ar- 
ma blanca entre la caballería. También de loa 
balcones salían muchos tiros de pistola y gran 
Harnero de armas arrojadiaag, como tiestos, 
ladrillos, pucharos, pesas de reloj, etc. 

—Ven acá. Judas Iscariote —exclamó la 
Primorosa, dirigiendo los puños hacia un ma- 
' ;aeía estragos eu el porta' 
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casa de Oñate.^-j Y no hay quieu te mela a 
libra de pólvora en el euerpol ¡Eb, so estam 
gual ¿pa qué le sirve ese cliiame? Y tú, Piltl 
lia, ecliB fuego por ese fuBÜ, ó te saco los oJ9 

Las imprecaciones de nuestra genei'dlaT 
obligabao á disparar tiro tras tiro. Pero aa 
fuego mal dirigido iio nos valla grau eoí 
porqae los mamelucos habían conseguido d 
pejar á golpes gran parta do la calle, y i 
lantabaQ de minuto eu minuto. 

— |A ellos, muchachosl — gritóla maja, i 
lantándoae al encuentro de una pareja d¿l 
tietea, cuyos caballos venían hacia nosotH 

Nadie podrá imaginar cdmo eran aqu^ 
combates parciales. Mientras desde las vexí 
ñas y desde la calle se les bacía fuego, lofl i 
nolos les atacaban navaja en mano, y las B 
jeres clavaban sus dedos en la cabeza delfl 
bailo, ó saltabau, asiendo por los brazos a' 
nete. Este recibía auxilio, y al instante acu^ 
dos, tres, diez, veinte, que eran atacados « 
misma manera, y se formaba una coufn^fl 
una mezcolanza horrible y sangrienta que^ 
se puede pintar. Los caballos vencían al fií 
avanzaban al galope; y cuando la multíu 
encontrándose libre, se extendía hacia la F 
ta del Sol, una lluvia de metralla le cerrabi 
paso. I 

Perdí da vista á la Primorosa en uQO \ 
aquellos espantosos choques; pero al poco t 
la vi reaparecer, lamentándose de haber per- 
dido BU cuchillo, y me arrancó el fusil de las 
manos con tanta fuerza, que no pude impe- 
dirlo. Quedé desarmado en el mismo momMj™ 
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to en que uua fuerte embestida de los fiance-, 
ses nos hizo reculac á la acera de Sau Felipe 
el Real. El anciano uobls fué herido junto á, 
mí: quise sostenerle; pero deslizándose de mia 
msnoa, cayó exclamando: fjMuera Napoleón! 
[Viva España!» 

Aquel instuote fué terrible, porque nos acu- 
chillaron sin piedad; pero quiso mi bueua ea- 
trella que, siendo yo de tos máa cergauos á la 

"pared, tuviera delante de mf una muralla de 
carue humana que me defendía del plomo y 
del hierro. En cambio, era tau fuertemente 
comprimido contra la pared, que casi llegué á 
creei' que moi'Ia aplastado. La masa de gente 
ae replegó por la calle Mayor, y como el vio- 
lento retroceso nos obligara & invadir una casa 
de les que ho; deben tener la numeración dea- 
de el 31 al 25, entramos decididos á continuar 
la lacha desde loa balcones. No achaquen us- 
tedes á petulancia el que diga nosotros, pues 
yo, aunque al principio me vi comprendido 
entre toa sublevados como al acaao y siu oíb- 
gnna iniciativa de mi parte, después el ardor 
de la refriega, el odio contra los franceses que 
86 comunicaba de corazón á corazón de un 
modo pasmoso, me indujeron ó. obrar enérgi- 
camente en pro de los mJoa. Yo creo que en 
aquella ocasión memorable hubiérame pueato 
al nivel de algunos que me rodeaban, si el re- 
cuerdo de Inés y la consideración de que co- 
rría algún peligro no afiojarau mi valor & cada 
instante. 
Invadiendo la casa, la ocupamos desde el 

L piso bajo á las buhardillas: por todas las vea- 
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tanas se haefa fuego, arrojando al mismo líem-l 
po caanto \ix diligeute vateotía de bus morado* f 
res eneoutraba á mauo. En el piso segaudo ua 
padre anciano, soateDÍeudo & sus dos hijas qao, j 
medio desmayadas se abrazaba» á sus rodi- 
llas, nos decía: «Haced fuego; coged lo queoa 1 
couveuga. Aquf tenéis pistolas; aquí teuéia mi I 
escopeta de caza. Arrojad mis muebles por el j 
balcüu y perezcamos todos, y húndase mi casa I 
el bajo sus escombros ha de quedar sepultada 
esa canalla. ¡Viva Fernandol {Viva EspaQal 
jMtieraNapoleóii!> 

Estas palabras reimímaban á las dos don- 
cellas, y !a menor uos conducía á uoa babíta- 
oiíJü contigua, desde donde podíamos dirigir ) 
mejor el fuego. Pero dos escaseó la ptílvora, DOa *^ 
faltó al fin, y al cuarto de hora de nuestra en- J 
trada ya los mamelucos daban violentos goU 
pes en la puerta. 

— Quemad las puertas y arrojadlas ardien- 
do á la calle — nos dijo el anciano. — Animo, , 
híjna mías. No lloréis. Qn este día el llanto es i 
indigno aun en las mujeres. ¡Viva Españal i 
¿Vosotras sabéis lo que es EspaQa? Pues es J 
nuestra tierra, nuestros hijos, los sepulcros do ' 
nuestros padres, nuestras casas, nuestros re- | 
yes, nuestros ejércitos, nuestra riqueza, uusb< í 
tra historia, nuestra grandeza, nuestro uom- ] 
bre, nuestra religión. Pues todo esto uos quie- j 
ren quitar. [Muera Napoleón! 

Entre tanto loa franceses asaltaban la cosa, 
mientras otros de los suyos cometían atrocido* 9 
des en la de OQate. | 

-]Ya entran, nos cogen; estamos perdidost , 
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excln mantos con terror, siutiendo que loa 

amehicos se encarnizabaa eu loa defensores 
piso bajo. 

— Subid á la buhardilla — nos dijo el ancia- 
uo coa freoesf, — y salieudo ai tejado, echad 
por e! eaüóii de la escalera todas las tejas que 
podáis levantar. ¿Subiráa los caballos de estoa 
ixionalruos hasta el techo ? 

Las dos muchaehís, medio muertas de te- 
rror, ao eulazftbau á los brazos de su padre, 
rogjlndole que huyese. 

— |Hiiirl — exclamaba el viejo.— No, mil ve- 
ces DO. Eusefiemos á esos bandoleros cómo se 
deSende el hogar sagrado. Traedme fuego, 
fuego, y apresarán nuestras cenizas, no nues- 
tras psrsouas. 

Les mamelucos subfaii. No habla Balvación, 
Yo ma acordó de la pobre Inés, y me sentí máa 
cobarde que uuuca. Pero «Iguuos de los nues- 
tros hubiause eo tanto iuteruado en la casa, y 
con faerLc palanca rompían el tabique de uua 
de las habitaciones más escondidas. Al ruido 
acudí allá velozmente, con la esperanza de en- 
contrar escapatoria, y, en efecto, vi que habían 
abierto en la medianería uu gran agujero por 
donde podía pasarse á la casa inmediata. Nos 
hablaron de la otra parte, orreciéndouos soco- 
rro, y nos apresuramos á pasar; pero antes de 
que estuviéramos del opuesto lado sentimos & 
loa mamelucosy otros soldados franceses vocife- 
rando en las habitactonea principales: oyóse ua 
tiro; después una de las muchachas lanzó ud 

rito espantoso y desgarrador. Lo que allí de- 
lió ocurrir ao es para coutado. 
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Cuando pesanioa & ta caea coDÜgua, < 
ánimo de tomar inmediatamente la eaUe, i 
vimos en una habitación pequefia y algo a' 
cura, donde distinguí dos hombres qae i 
miraban con espanto. Yo me aterré tambijl 
en su pi-eseucia, porque eran el uno el licaí 
ciado Lobo y el otro Juan de Dios. 

Habíamoa pasado & uoa casa de la calle ¿ 
Postas, á la misma en cuyo cuarto entresun 
había yo vivido basta el día anterior al sern 
cío de los RequejoB, Estábamos en el piso i 
gondo, vivienda del leguleyo trapisondista. 1 
terror de éste era tan grande, que al vend 
dijo: 

— ¿Están ahi loa franceses? ¿Vienen ya? £ 
yamoB. 

Juan de Dios estaba también tan pálidoi 
alterado, que era difícil reconocerle, 

— iGabriell — exclamó al verme. — ¡Ahí tfl 
naute: ¿qué has hecho de Inés? 

— ¡LciB fi-ftnceaes. Jos franceses! — esclu . 
Lobo, saiieado á toda prisa de ta babilaciúi^ 
bajando la escalera de cuatro eu cuatro peldi 
Dos. — iHiiyamoal 

La esposa del licenciado y SU3 tres liijflL 
trémulas de miedo, corrían de aquí para alfl 
recogiendo algunos objetos para salir á la o 
lie. Ko era ocasión de disputar con Juan ( 
Dios, ni de darnos mutuamente explicaciom 
sobre los sucesos de la madrugada anteríofl 
salimos á todo escape, temiendo que los raa 
melucos invadieran aquella casa. 

El mancebo no se separaba de mi, mientras 
que Lobo, haito ocupado de su propia segffi 
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íáad, se cuidaba de mi presencia tanto como 

yo lio existiera. 

— ¿A dóude varaos?— preguntó una da laa 
niñas al salir, — ¿A la calle de Sao Pedro la 
Mueva, en casa de la primita? 

— ¿Estáis loeaa? ¿Frente al Parque de Mon- 
teleóii? 

— Allí ae están batiendo — dijo Juan de Dios. 
^Se lia empellado uu combate terrible, por- 
que la artillería española no quiere soltar el 
Parque. 

— [Dios mfol [Corro allál — exclamó sin po- 
derme contener. 

— ¡Perro!— gritó Jiiau de Dios, asiéndome 
por uu brazo. — ¿Allí la tienes guardada? 

— 81, alli está — coutestá sin vacilar.— Co- 
rramos. 

Juau de Dios y yo parlimoa como dos ia- 
Beuaatos en dirección á mi casa. 
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En nuestra carrera no reparábamos en los 
mil peligros que A cada poso ofrecían laa ca- 
lles y plazas de Madrid, y audábamos siu ce- 
sar, buscando las viaa más apartadas del cea- 
tro, cou lautas vueltas y rodeos, que emplea- 
mos cerca de dos horas para llegar á la puerta 
de Fueucarral por los pozos de nieve. Por 
"id largo rato ui yo hablaba á mi acompañan- 
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te, ni él á mi tampoco, hasta que al fiu Jiil 
da Dios, con voz entrecortada por el fatigoa 
alieuto, ma dijo: 1 

— ¿l'ero tú Measte á loéa para eotregárnietl 
después, ó eres un tunante ladrón, digno < 
ser fusilado por los franceses? 

— Sr. Juan de Dios— repuse apretando m^ 
el paso, — no es ocasión de disputar, y VBmd 
más aprisa, porque si los frauceces llegaa-l 
meterse en mi casa... I 

— iCuáuto se asustará la pobrecital Pero dfl 
¿por qué la sacaste, por qué me encontró t 
cerrado en el solano con aquella maldita E 
jer?... jOli! me faita el aliento; pero no nos d^ 
tengamos. .. ¿lués no se asustú al verse en ff 
poder? ¿No te preguntó por mi? ¿Tío te roa 
que me llevases á su lado? {Qué conruBióu 
¿Qué ea lo que ha pasado? ¿Quién eres tifi 
¿Ecea un infame, 6 un hombre de bien? Ya n' 
dar&s cuenta y razón de to do. lAyl cuando d 
encontré en el sótano conlteslituta... ¿Veaesf 
rasgutlo que tengo en la mano?... Qaedéni 
azorado y mudo de espanto cuaudo la vi. |QdJ| 
desdichal Creo que fué castigo de Dios por h^ 
pecadillos de que te hablé... £lla me ¡nsultetll 
llam&udome ladrón, y á mí un sudor se me HÁ 
y otro se me venia. Luego que tratamos de etn 
lir... La compuerta cerrada... ella parecía udA 
gata rabiosa. ¿Ves este arañazo que tengo 9 
la cara?... Descansemos un rato, porque □ 
ahogo. ¿No llegamos nunca á tu casa? ¿Y n 
Inés, está allí? PerOj tunante, modera un poc< 
y dime: ¿Inés me espera? ¿Te mandó 
ea busca mía? ¿Sabe que ¿ mi me debe su 11- 
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bertftd? Galiriel, te juro que lengo la cabeza 
como una jmilii de grillos, y que no sé quó 
pensar. iGunudo tí entrar áRestituta!... ¿Cree- 
ráa que no puedo apartar de mi memoria su 
repugnante imagen? Lo qua dije... aquellos dos 
pecadiIlos...Peroen cuanto Inés esté á mi lado, 
me confesaré... El Saotisimo Sacramento sabe 
qiiemi ioteucitíu es buena, y que el inmenso, 
el loco amor que me domina es causa de todo... 
¿Pero no hablas? ¿Estás mudo? ¿Inéa me es- 
pera? Dfmelo francamente y no me hagas pa- 
decer. ¿Eslá coutenta? ¿Está triste? ¿Ella qui- 
so desde luego salir contigo para esperarme 
fuera?... ¡Mil demoniosl ¿Cuándo I legamosa tu 
casa? Me aguarda, ¿no es verdad? Ahora la ha- 
blaré cara á cara por primera vez. ¿Sabes que 
me da vergüenza?... Pero ella quiziis me dirá 
primero algunas palabras, dándome pie para 
que después siga yo hablando como un cotorro. 
¿Estás tú seguro de que leyó mi carts? Pues si 
la leyó, ya está al corriente de mi ardiente 
amor, y en cuanto me vea se arrojará lloran- 
do en mis brazos, dándome gracias por su sal- 
vación. ¿No lo crees tú así? ¿Pero por qué ca- 
llas? ¿Te has quedado sin lengua? ¿Qué le has 
dicho tú? ¿Qué te ha dicho ella? ¿No te habló 
de aquel pasaje de la carta en que le decía que 
mi amor es tan casto como el de los ángeles 
del Cielo?... Me faltó decirle que mi corazón ea 
el altar en que la adoro con tanto fervor como 
al Dios que hizo para todoa el mundo, y para 
nosotros una isla desierta, llena de flores y pa- 
jarifos muy lindos que cauten día y noche... 
¡ Ah, Gabriell ¿Sabes que soy rico? Cogí lu mío, 
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aunque la coiidenada me clavó lae uñas pai 
arrebatármelo. jCiiáuto luchnmoBl [Espautoari 
nocliel Por ñu, ya muy avanzado el día, 1' 
D. Mauí-oy abre el eóLauo para sacarte... Sal 
m09 Restituía y yo: ella está medio muerta. £ 
hermano, al vernos... {Jesús cómo se poDflj 
Después de insultarlos, nos dice que tenenuM. 
que casarnos el mismo dfa. Luego, al saberj 
que Inés se ba fugado conligo, brama como nOj 
león, arráncase los cabellos, y después de Rmft 
nazar con la muerte á su bermaua y á mí, ea—i 
cieude las dos velas al santo patrono. Yo salgí 
de la casa sin contestar á uada, y como ya el 
piezan los tiros, me refugio en la del licenoifr 
do Lobo... Todos están allí llenos de terror.. 
|los franceses, los fraucoseal... ¡ban, bunl Gol^l 
pean un tabique: acudimos; se abre uu ftgii|| 
jero, y apareces tú,,. ¿Pero llegaremos al fitífi 
]Qué impaciente estará la pobrecítal CuanA 
me vea, ella romperá, hablará la primera, ¿dj 
lo crees tú? Si no... yo estoy seguro de que n' 
quedaré como una estatua. ¡Si se me quita 
esta vergüenza!... 

Yo no contestaba á ninguna de las atrope*! 
liadas é inconexas razones de Juan de Dio^l 
pues más que la verbosidad de aquel desgrü- 
ciado, ocupaba mi meute la idea de los peli^tl 
gros que corrían Inés y su tío en mi casBal 
Nuestra marcha era sumamente iutigosa: al'4, 

funaa veces, después de recorrer toda UDaca*-f 
e, teníamos que volver atrás huyendo de loi 
mamelucos; otras veces nos detenía algún gra*'l 
po, compuesto en bu mayor parte de mujoi 
y aociauoa, que con lamentos y gritos rod« 
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ban uu cadáver, victima recieute de los inva- 
Bores; más adelanto veíamos desfilar precipita- 
damente pelotones de granaderos que haoCaa 
retroceder & todo el muudo; luego el espec- 
táculo de una ludia parcial, tau encarnizada 
como las anteriores, era lo que do improviso 
DOS estorbaba el paso, 

Eu la calle de Fueucarral el geatlo era grao- 
de, y todos corrian hacia arriba, couio en di- 
recciÓQ al Parque. Oiauae fuertes descargas, 
que aterraron á mi acompaQaute, y cuando 
embocamos A la calle de la Palma por la casa 
de Arauda, los gritos de loa héroes llegaban 
hasta nuestros oídos. 

Era eatre doce y una. Dando uu gran rodeo 
pudimos ai fia eutrar eu la callo de San Josa, 
y desde lejos distioguí las altas ventanas de 
mi casa entre el denso humo de la pólvora. 

— No podemos subir — dije al mancebo, — á 
menos que no uos motamos en medio det 
fuego. 

— jEn medio del fuego! jQuá horrorl No: no 
expongamos la vida. Veo qae tambíán dispa- 
ran desde los balcones. Bscondámonoa, Ga- 
briel . 

— No, avancemos. Parece que cesa el fuego. 

— Tienes razón. Ya suenan pocos tiros, y 
me parece que oigo decir: «ivictoria, victo- 
rial> 

—Sí, y el paisanaje se despliega, y vienen 
algunos hacia acá. |A.hI ¿No son franceses 
aquéllos que corren hacia la calle de la Palma? 
-.Bi: ¿no ve usted los sombreros de piel? 

— Vamos allá. ¡Qué algazaral Parece que 
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eetáii coutentoa. Mira cómo ngitan las goniá 
aquóUog que estáu eu el balcón. 

— loes; allí está lués, eu el balcÓD de an 
ba, nrribíi,.. Allí está: mira hacia el Parqi»^ 
parece que tiene miedo y se retira, Tainbiá 
sale á curioeear D, Cetealiao. Corramos, y a,h' 
ra 1108 será fácil entrar en la casa. 

Después de uua empeñada refriega, el cotn 
bate había cesado eu el Parque con la derroÍ| 
y retirada del primer destacamento fraucfi' 
que fuó á atacarlo. Pero ai el crédulo paisa 
naje se entregó al Júbilo, creyendo que aqni 
triunfo era decisivo, los jefes militares oouoci 
ron que seriao bien prouto atacados coa t 
fuerzas, y se preparaban para la resisteud 

Pacorro Chiuitas, que había sido uno de Ii 
que primero acudieron á aquel sitioi se Uegófl 
nif ponderándome la victoria alcanzada etlf 
las cuatro piezas que Daotz hablan echado & ^ 
calle; pero bien pronto él y los demás ee c 
vencieron de que los franceses no hablan ratea 
cedido sino para volver pronto con numernflfí 
artillería. Afí fué, en efecto; y cuando subía " 
raos la escalera de mi casa, sentí el alarmantl 
rumor de la tropa cercana. 

El mancebo tropezaba á cada peldaño, dft 
cunstancia que cualquiera hubiera atribuí^ 
ni miedo, y yo atribuí á la emoción. Guana 
llegamos á presencia de Inés y D. Celestiqi' 
éstos se alegraron eu estremo de verme saoi 
y ella me seGaló una imagen de la Virget 
ante la cual habían encendido desvelas. Jüe¡i 
de Dios permaneció un rato en el umbra 
dio cuerpo fuera, y dentro el otro medio, coad 
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Sombrero eu la mauo, el rostro palíelo y cou- 
ií nido, la actitud eDibarizosa, siu atreverse á 
Imblar ni tampoco á retirarse, mieiitras que 
[nos, eDterameute ocupada de mí vuelta, uo 
ponia en él la menor atencióu. 

— Aqui, Gabriel — me dijo el elórigo, — he- 
mos presenciado escenas de grande heroísmo. 
Los franceses han sido rechazados. Por lo 
visto, Madrid entero se levanta coutra ellos. 

Al decir esto, una detouación terrible hizo 



— ¡Vuelven los francesesl Ese diaparo ha 
aido de loa nueatroe, que siguen decididos á no 
eottegarse. Uios y su santa Madre, y los cua- 
tro patriarcas y loe cuatro doctores dos asisten. 

Juan de Dios continuaba en la puerta, sin 
que mis dos amigos, profundamente afectados 
por el próximo peligro, hicieran caso de bu 
presencia. 

— ¡Va á empezar otra vezl — «xclamó Inés, 
huyendo de la ventana después de cerrarla. — 
Yo creí que se había concluido. ¡Cuántos tirosl 
iQné gritosl ¿Pues y loa caQones? Yo creí que 
el mundo se hacia pedazos, y puesta de rodi- 
llas DO cesaba de rezar. [Si vieras, Gabriell... 
Primero sentimos que unos soldados daban 
recios golpes en la puerta del Parque. Después 
vinieron muchos hombree y algunas mujeres 
pidiendo armas. Dentro del patio un español, 
con uniforme verde, disputó ou instante COQ 
otro de uniforme azul, y luego se abrazaron, 
abriendo en seguida las puertas. ¡A;l ¡Qné vo- 
ces, qué gritoal Mi tío se echó á llorar y dijo 
también «¡viva Eepaüal» trea veces, aunque 
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yo le suplicaba que callase para no dar (\\\i 
hablar á la veciadad. Al momento empezaron 
loa tiroa de fusil, y al pico rato loa de cañón, 
que aalieroii empujadue pur doa ó tres muje- 
res... El del uniforme aKul mandaba el fuego, 
y otro del misQio traje, pero que se diBÜnguía 
del primero por su mayor estatura, estaba 
deutro diapouieudo cómo se babfau de sacar la 
pólvora y las balaa... Yo me estremecía al 
sentir loa cañonazoa; y si á veces me ocultaba 
en la alcoba, poniéudome á rezar, otras podía 
tanto la curiosidad, que sin pensar eii el pelí' 
gro me asomaba á la ventana para ver todo... 
iQuó espanto! Humo, mucho humo, brazos la- 
vaotadoa, algunos hombres tendidos eu el sue- 
lo y cubiertos de sangre, y por todos ladoa el 
resplandor de esos grandes cuchilloa que tU- 
van en los fusiles. i 

Una segunda detonación, seguida del es- 
truendo de la fusilería, nos dejó paralizados de 
estupor. lués miró 6. la Virgen, y el cura, en- 
carándose solemnemente con la santa imagen, 
diri^óte asi la palabra: 

—Señora: proteged á vuestros queridoa ea- 
pafiolea, de quienes fuisteis reina y ahora súi3 . 
capitana. Dadles valor contra tantoa y tan fie* . 
ros enemigos, y haced subir al Cielo á losqus 
muerau en defensa do bu patria querida, | 

Quise abrir la ventana; pero Inés se opuao ' 
Á ello muy acongojada. Juan de Dioa, que al I 
fin traspasó el umbral, se habla sentado tími- 
damente en el borde de una silla puesta junto 
& la misma puerta, donde Inés le reconoció 
al fin, mejor dicho, advirtió su presencia, j J 
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antea que formulara uua pregiiuta, 1q dije yo: 

— Ea el Sr. Juan de Dioa, que bft venido á 
acompañarme. 

— Yo,,. yo... — balbiicióelmaucebo en el mo- 
mento eu quelagiiteifadels calle apenas per- 
mitía oirle. — Gabriel habrá enterado á uated... 

—El miedo le quita A uated el habla — dijo 
Inóa. — Yo también tengo mucho miedo. Pero 
uated tiembla, uated está malo... 

Eu efecto: Juau de Dioa parecía desmayar- 
se, y alargaba sus brazos hacia la huérfana, 
que abaorta y confundida uo sabía si acercarse 
á darle auxilio, ó si huir con recelo de visitan- 
te tan importuno. Taa excitado estaba yo, 
que sin parar mientes en lo que juuto á mi 
ocurría, ui atender al pavor de mi amiga, abri 
resueltamente la ventana. Desde allí pude ver 
loa movimientos de los combatieutea, clara- 
mente percibidos, cual si tuviera delante uq 
plano de campaña con figuras movibles. Fuu- 
cíonaban cuatro piezas: he oído hablar de cin- 
co, dos de á 8 y tres de á 4; pero yo creo que 
una de ellaa no hizo fuego, ó sólo trabajó hacia 
el ña de la lucha. Loa artilleros me parece que 
no pasaban de veinte; tampoco eran muchos 
los de iufauterfa, mandados por Guiz; pero el 
número de paisanos no era escaso, ni faltaban 
algunaa heroicas amazonas de las que poco an- 
tes vi en la Puerta del Sol. Un oficial, de uni- 
forme azul, mandaba las doa piezas colocados 
fíente á la calle de Sau Pedro la Nueva (1). 
Por cuenta del otro, del mismo uniforme y gra- 

(!) iloy del Dü3 <ie Mjyo, 
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duflcióti, corrían las que euBlabau las callea de^ 
Sau Miguel y de Saii José (1}, aputitaadu uua 1 
de ellas hacía la de San Bernardo, puea porj 
allí se esperaban uuevas tuerzas francesas eo 
auxilio de las qae invadían la Palma Alta y < 
sitios ¡Dmediatoa á la iglesia de Maravillas. La . 
lucha estaba recouceutrada entonces en la pe- 
queña calle de San Pedro la Nueva, por don- | 
de atacaron los granaderos imperiales en coa' 
BÍderable número, Para contrarrestar su empa» 
je, los nuestros disparaban las piezas con la I 
mayor rapidez posible, empleáudose eu ello lo ] 
mismo los artilleros que los pnisanos, y auxi- . 
liaba á los cationes la valerosa fusilería que I 
tras las tapias del Parque, en la puerta y ea U i 
calle hacía mortífero, incesante fuego. 



XXIX 



Cuando los franceses trataban de tomar laaV 
piezas & la bayoneta, sin cesar el fuego porj 
nuestra parte, eran recibidos por los paisanos J 
con una batería de navajas, que causaban p&- j 
uico y desaliento entre los héroes de las Pira- 1 
mides y de Jeua, at paso qne el arma blanoa | 
en manos de estos aguerridos soldados no ha- ; 
cta gran estrago moral en la gente española, ^ 
por ser ésta de muy antiguo aScionada á ja* < 

{*) Hoy de Duoiz y Vtibrdu. 
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nr con ella. Los eapnfioles, al verse de eete 
■iodo heridos, antes eufureciau que desiaayti- 
ban. Desde mi veiitaua, abierta ti la calle de 
San José, lio se vela la inmediata de Sao Pe- 
dro la Nueva, auuqne la casa hacia esquiua d 
las dos; asi es que yo, teniendo siempre á loa 
Gspanolee bajo mía ojos, no distinguía á loa 
franceses sino cuando intentaban caer sobre 
las piezas, desaSando la n^eíralla, el plomo, el 
acei'O y Imsla laa implacables manos de los 
defensores del Parque. Eato pasó una vez, y 
cuando lo vi, parecióme que todo iba á con- 
cluir por el sencillo procedimiento de destro- 
zarse simultáneamente iinoa ¿ otros; pero 
nuestro valiente paisaunja, sublimado por su 
propio arrojo y por el ejemplo, la pericia y la 
inverosímil constancia de los dos oficiales de 
Arlillería, rechazaba las bayonetas enemigas, 
mientras sus navajas hacían estragos, rema- 
tando la obra de los fusiles. 

Cayeron algunos, muchos artilleros, y buen 
número de paisanos; pero esto no desalentaba 
á los madrileños. Al paso que uno de los ofi- 
ciales de Arlillería hacia uso de su sable con 
fuerte puQo, sin desatender el cañón, cuya cu- 
reña servía de escudo á los paisanos más re- 
suellos, el otro, acaudillando un pequeQo gru- 
po, se arojaba sobre la avanzada francesa, des- 
trozándola antes de que tuviera tiempo de re- 
ponerse. Eran aquéllos los dos oñciales obscu' 
tos y sin historia, que en un día, en una hora, 
baciéudose, por inspiración de sus almas ge- 
■ reroaaa, instrumento de !a conciencia nacio- 
I^Hual, se auLiciparoD á la declaración de guerra 
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por las Jautas y descargaron loa prínifH 
golpes de la lucha que empezó á abatir el m& 
grande poder que se ha señoreado del muadúáj 
Asi sus ignorados nombres alcaosaroo la Íi 
mortal id ftd. 

El ealruendo de aquella colisión, los griU] 
de unos y otros, la heroica embriagues de loíj 
nuestros, y también de los franceses, pues^s^ 
tos evocaban entre 8t sus grandes glorias pai 
salir bien de aquel empeSo, formaban un coaJ 
junto terrible, ante et cual no existía el miedq 
ni tampoco era posible resignarse á ser inn: ' 
vil espectador. Causaba rabia,yal mismo tienl 
po cierto júbilo inexplicable, lo desigual O.e U" 
fuerzas, y el espectáculo de la superiorída 
adquirida por los débiles á fuerza de conataiE 
cía. A pesar de que nuestras bajas eran ia^ 
mensas, todo parecía anunciar una segundi 
victoria. Así lo comprendían, sin duda, IoK| 
franceses, retirados hacia el fondo de la calttj 
de San Pedro la Nueva; y viendo que [ 
meter en un puQo 4 los veinte artilleros, ayn¡ 
dados de paisanos y mujeres, era necesarul 
más tropa cou refuerzos de todas armas, tra^ 
jerou más gente, trajeron un ejército comple-^ 
to, y la división de San Bernardino, mandadtfS 
por Lefi'aDc, apareció hacia las Salesaa Nao^ 
vas con varías piezas de artillería. Los impeil 
ríales daban al Parque, cercado de mezqaiuftT 
tapias, las proporciones de una fortaleza, y i 
la abigarrida paaditla las proporciones da o 
pueblo. 

Hubo un momento de silencio, durante a 
cual Qo of más voces que las de algunas ma^ 
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jeres, entre las cuales recouocf la de la Primo- 
rosa, euronqttecida por la fatiga y el perpetuo 
grilar. Cuando en aquel breve respiro me apar- 
té de la veutaua, vi A Juan de Dios completa- 
mente desvniíecido, Inés estaba é bu lado pre- 
Beulándole un vaso de agua. 

— Este bueu hombre — dijo la huérfana, — 
ha perdido el tino. jTau grande es su pavorl 
Verdad que la cosa no es para menos. Yo es- 
toy muerta. ¿Se ha acabado, Gabriel? Ya no 
86 oyen tiros. ¿Ha concluido todo? ¿Quién ha 
vencido? 

Uu cañonazo resonó eetremeciendo la casa. 
A Inés cayósele el vaso de las manos, y eu el 
mismo instante entró D. Celestino, que obser- 
vaba la lucha desde otra bahitaci<iu de la casa. 

— Efl la artillería frauceea — gritaba. — Ahora 
es ella. Traen más de doce cañonee. iJesils, 
María y José nos amparen! Van ú. hacer polvo 
á nuestros valientes paisanos. ¡Seflor de justi- 
cia! {Virgen Marfa, santa patraña de Españal 

Juan de Dios abrió bus ojos buscando á 
Inés con una mirada calmosa y apagada como 
la de un enfermo. Ella, en ¿auto, puesta de 
rodillas ante la imagen, derramaba abundan- 
tes lágrimas. 

— Los franceses son innumerablea — contí- 
nuó el cura. — Vienen cientos de miles. En 
cambio los nuestros son menos cada vez. Mu- 
chos han muerto ya. ¿Podrán reaislir los que 
quedan? ¡Ohl Gabriel, yusted, caballero, quien 
quiera que sea, aunque presumo será espaflol: 
¿están ustedes en pazcou su conciencia, mieu- 
P^as nuestros hermanos pelean abajo por la 
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patria y por ol Key? Hijos míos, ánimo:' 
franceses van á aliicav por tevcera vez. ¿No 
veis cómij se apercibeu loa nuestros pari\ re- 
clliii'los con Lauto brío como antes? ¿No uis loa 
gritos de los que han sobrevivido al dllimo 
combate? ¿No ola las vocea de esa noble ju- 
ventud? Gabriel; usted, caballero, quien quie- 
ra que sea, ¿habéis visto á las mujereB? ¿Da- 
rán lección de valor esaa heroicas bembraa ¿ 
loa varones que huyen de la honrosa lucha? 
Al decir esto, el buen sacerdote, con una 
elteracióu que hasta entonces jamás había yo 
advertido eu él, se asounaba al balcón, retro- , 
cedía con espanto, volvía los ojos á la imagea 
de la Virgen, luego á uosotros, y tan pronto 
hablaba consigo mismo como con los demás, i 

— Si yo tuviera quince años, Gabriel — con- 
tinuó. — si yo tuviera tu edad.., Francamente, 
hijos mfos, yo tengo un miedo horroroso. Ea 
mi vida habia visto una guerra, ni oído Jamáa 
el estruendo de los mortíferos caflones; pero lo. i 
que ea ahora cogerla uu fusil, eí, señores, lo ■ 
cogería... ¿No veis que va escaseando la gente? ' 
¿No veis cómo los barre la metralla?... Mirad | 
aquellas mujeres que con sus brazos despeda- 
zados empujan uno de nuestros cañonea hasta ' 
embocarle eu esta calle. Mirad aquel montón 
de cadáveres del cual sale una mano increpan- 
do con terrible gesto á los enemigos. Pareoa 
que hasta los muertos hablan, lanzando de sos 
bocas exclamaciones furiosas... ¡Ohl yo tiem- | 
blo, sostenedme; no, dejadme tomar un fusil, 
lo tomaré yo, Gabriel, caballero, y tú tambián, | 
I Inés, vamos todos á la calle, á la calle. ¿Oís? 
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Aquí llegan las vociferaciones de los fraucesea. 
Su artillería avanza. {Ali, perroel todavía so- 
mos suGcientes, auuque pocos. ¿Queiéifi e Es- 
paña? ¿Queréis este euefü? ¿Queréis nuestras 
casas, uuestras iglesias, nuestros reyes, Dues- 
tros sautos? Pues ahí está, ahí está dentro d» 
esoB caíloiies lo que queréis. Acercaos. ¡Ahí 
Aquellos hombres que bacfau fuego desde la 
tapia han perecido todos. No importa. Cada 
muerto no significa más sino que un fusil cam- 
bia de mano, porque antes de que pierda el ca- 
lor de los dedos heridos que lo sueltan, oti'os 
lo agarran... Mirad: el oncial que los manda 
parece contrariado; mira hacia el interior del 
Parque, y se lleva la mano á la cabeza con ade- 
mán de desesperación. £s que les faltan balas, 
les falta metralla. Pero ahuia sale el otro coa 
una cesta de piedras de chispa. Cargan con 
ellas, hacen fuego... ¡Ohl que vengan, que ven- 
gan ahora. [Miserables! España tiene todavía 
piedras en sus calles para acabar con vosotros... 
Pero layl los franceses parece que están ceiea. 
Mueren muchos de los nuestros. Desde los bal- 
cones se hace mucho fue^o; mas esto no basta. 
Si yo tuviera veinte afios... Si yo tuviera vein- 
te años, tendría el valor que ahora me falta, y 
me lanzaría en medio del combate, y á palos, 
b1, señores, á palos acabarla con todos esos 
franceses. Ahora mismo, con raia sesenta 
años... Gabriel, ¿sabes tú lo que ea el debeií 
¿Sabes tú lo que ea el hooor? Pues para que lo 
sepas, oye; yo, que soy un viejo inútil; yo, 
que nunca he visto nn combate; yo, que jamás 
r be disparado un tiro; yo, que en mi vida he 



^w^ 



B. PBKBZ QALDÓa 




25i 

peleado con undie; yo, que no puedo ver ma-l 
tar un pollo; yo, que nuuca he tenido valor! 
para ver matar ua gueauito; yo, que siempre ■ 
he teuido miedo á todo; yo, que ahora tiemblo 
como una liebre, y á cada liro que oigo pare- 
ce (¡ue entrego el alma al Señor, voy á bajar 
al instante á la calle, no con armas, porque 
armaa no me corresponden, sino para alentar 
á esos valientes, diciéadoles en castellano aque- 
llo de /Dulce et deoorum est pro patrí<i morí.' 

Estas palabras, dichas con uu entusiasmo 
que el anciano no habla manifestado ante mi 
aiuo muy pocas veces, y siempre desde el palpi- 
to, me enardecieron de tal modo que me aver- 
goncó de reconocerme cobarde espectador de 
aquella hei'óica lucha, sin disparar un tiro oí 
lanzar una piedra en defensa de los míoa. A. i 
no contenerme la presencia de Inés, ni un ioB-r 
tante habría yo permanecido en aquella sitaa-f 
ción. Después, cuando vi al buen anciano pro* < 
cipitarse fuera de la cosa, dichas sus últimas ' 
palabras, miedo y amor se obscurecieron ea 
mf ante una grande, una repentina ilumina- 
ciÓD de entusiasmo, de esas que rarísimas ve- 
ces, pero con fuerza poderosa, nos arrastran i 
las grandes acciones. 

Inés hizo un movimiento como para déte* 
nerme; pero sin duda su admirable buen sen- 
tido comprendió cuáato habría desmerecido i 
mis propios ojos cediendo á los reclamos de la 
debilidad, y se contuvo, ahogando todo sentí- 
mieuto. Juan de Dios, que al volver de su dea- 
mayo em completamente extraüo á la sitúa» 
ción en que nos encontrábamos, y do patéela ' 
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tmier ojos ui oidoa mAs que para espectáculos 
y vocea do su propia alma, se adelantó bacía 
luéa coa adeuiátt embarazoso, y le dijo: 

— Pero Gabriel habrii enterado d usted de 
todo. ¿La be ofeudido á usted eu algo? Bieu 
habrá comprendido usted.,. 

— Este caballero — dijo Inés,' — está muerto 
de miedo, y no ee moverá de aquí. ¿Quiero 
usted esconderse eu la cociua? 

— ¡Miedol iQiie yo teugo miedot— exclamó 
el mancebo con un repentino arrebato que le 
puso encendido como la grana.-— ¿A dónde 
vas, Gabriel? 

—A la calle— respundf saliendo. — A pelear 
por España. Yo no tengo miedo. 

— Ni yo, ni yo tampoco, — aBrmó resuelta, 
furiosamente Juan de Dios, corrieado detrás 
de mí. 
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Llegué á la calle en momentos muy críticos. 
Las dos piezas de la calle de San Pedro bablan 
perdido gran parte de su gente, y loa cadáve- 
rea obstruían el suelo. La colocada hacia Po- 
niente había de resistir el fuego de la de los 
franceses, sin más garantía de superioridad 
que el heroísmo de D. Pedro Velarde y el au- 
xilio de los tiros de fusil. Al dar los primeros 
pasos encontró uno, y me situó junto á la eo- 
pada del Parque, desde donde podía hacer 



